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The other side of the mirror

Ho fatto di tutto per dimenticare ma ci sono cose che neppure il tempo riesce
a cancellare, esistono ferite che non si possono guarire, ormai il Mio sguardo
& vuoto i miei occhi verdi non hanno piu colore la mia pelle inizia a decomporsi
il mio sangue non scorre piu nelle vene. I mondo mi ha sommersa dalla sua
tremenda follia, ho vissuto con la paura, con I'odio di tutto cio che mi circon-
dava. Eppure volevo solo essere felice, solo per una volta, solo per capire
cosa si prova, ma ho dovuto prendere il volo prima del tempo prima di provarci
veramente, prima di sentirmi realmente viva.

Ci sono giomi in cui mi guardo allo specchio e penso “ma sono io quella 1i?”
poi con la mano mi sfioro le labbra screpolate, le borse sotto gli occhi enormi
e quelle guance una volta rosee e carnose, ora sono scavate, senza colore,
Allora inizio a chiedermi “perché?” ma dentro di me so che i perché sono tanti
un po’ & per via dei miei genitori troppo chiusi e particolarmente distanti, un po’
e per via dei compagni di scuola che mi prendono in giro continuamente, e un
PO’ credo sia perché sono fragile.

Quello che so e solo che un bel giomo ho conosciuto la mia vera e unica ami-
ca, un‘amica che non mi lascia mai sola, che mi aiuta a sopportare tutto il dolo-
re che ho dentro. Riesco ancora aricordare il nostro primo incontro |l dolore era
enorme e uscl molto sangue pero, all'improwiso le mie sofferenze sparirono
e si trasferirono nella gamba. Tutte le lacrime che non erano mai uscite, in quel
momento scorrevano come sangue dal mio corpo.

Inizialmente pensavo di star bene dopo averlo fatto, ma in realta non era cosl
col passare del tempo divenne come un bisogno primario, come un qualcosa
di cui non puoi far a meno. Prima di ferirmi mi sentivo totalmente vuota come
se non stessi realmente vivendo, e I'unico modo per sentirmi viva era guello di
ferire il mio corpo. Col passare del tempo le ferite diventano sempre piu evi-
denti e lasciano dei segni indelebili. Da Il iniziano le bugie, i segreti, ti ritroverai
a mentire alle persone che ami e dopo esserti fatto del male tutto quello che i
ha portato a ferirti tornera, sempre piu forte, sempre piu cattivo.

Inizi a indossare dei maglioni e stringi con le mani le maniche per paura che



salgano e si intravedano i tagli, 1o vivi come un segreto, ma dentro te ne ver-
gogni, mentre cerchi di nascondere le cicatrici nel profondo di te speri che
qualcuno si accorga del tuo dolore, ma guando le persone se ne accorgono
iniziano a giudicare a dire che lo fai solo per ricercare delle attenzioni, ma tu
lo sai dentro di te che non & cosl. Allora questo ti spinge a farti ancora piu del
male. Il gioro in cui fui come dire “scoperta”dal miel genitori fu un giorno molto
umiliante, mia madre non so come, dato che sono sempre stata cauta su tutto,
e riuscita a capire che qualcosa non andava cosi con forza mi ha preso i polsi
e ha tirato su le maniche, quando ha visto tutti quei tagli, tutte quelle cicatrici
mi ha guardato con uno sguardo di paura pena, e forse anche con un briciolo
di vergogna.

La mia reazione fu orribile iniziai a urlare contro di lei mettendomi le mani in testa
e a tirare calci contro la porta della stanza. Non riuscivo a darmi una calmata, e
non capivo cosa potesse aver innescato questa assurda reazione. Mia madre
piangeva immobile davanti al mio letto, I'unica cosa che riuscl a dire fu: "ne
uscirai”. Ma la notte stessa tirai fuori da sotto il letto il mio piccolo kit composto
da una forbice, delle garze, dei cerotti e ovwiamente dalla mia migliore amica,
quella notte stentai un attimo prima di tagliarmi, forse per via di mia madre, ma
poi andai verso o specchio mi guardai e come al solito non riuscivo a ricono-
scermi era come se quella davanti a me non fossi i0, provavo odio, fastidio,
paura, disgusto, vergogna per quella figura.

E cosl continual a intagliate il mio corpo.

Il giorno seguente mia madre decise di portarmi da un terapeuta per cercare di
“guarirmi” come diceva lei, inizialmente credevo di poter realmente “guarire”,
ma gia dai primi incontri capii che non sarebbe stato poi cosi facile. Nella mia
famiglia nessuno mi aveva mai parlato di questo fenomeno chiamato: autole-
sionismo, beh si forse non e certo uno di quei discorsi da fare a tavola con tutta
la famiglia riunita, ma guardiamo in faccia la realta se avessi avuto una famiglia
riunita forse non sarel mai arrivata qui.

Qualcuno di loro se ne sarebbe accorto prima che qualcosa non andava, non
voglio incolpare nessuno per quanto e accaduto, perché credo che la vita sia
fatta di scelte e ebbene, i0 ho fatto determinate scelte che mi hanno portato a
questo. La terapeuta un giorno mi face una domanda che mi rimase impressa.
"Ti sei mai chiesta come reagirebbe il mondo se tu un giorno non c¢i fossi piu?”.
La mia risposta owiamente fu quasi scontata gli risposi che il mondo va avanti
sempre e comunqgue e tutti si abituano alle mancanze.

Lei mi guardo e rispose: “allora perché non ti abitui alla mancanza di tagliarti?”.
A quella domanda non gli risposi, ma dentro di me pensai che non potevo
svegliarmi una mattina e far sparire magicamente tutti i miei assurdi problemi,
La terapeuta era una bella persona mi ascoltava e mi capiva, un giomo mi



chiese di vedere le cicatrici e ovwiamente le ferite perché sapeva che non ave-
VO ancora smesso, io mi rifiutai inizialmente, ma poi mi feci forza e tirai su le
maniche del maglione e porsi le braccia verso di lei.

Il suo sguardo non era uno sguardo di pena, ma piu di curiosita mi chiese di
raccontarle come era iniziato tutto questo. Lo feci, e in fine mi chiese il perche,
il perché di tutto questo io dissi: “sento che o mi taglio © mi uccido”,

Ci fu un attimo di silenzio uno di quei silenzi assordanti. Nei giomi seguenti
inizid a propormi delle alternative, dei modi per sfogare tutto il mio sconforto
tutto il mio dolore, ma nessuno di guei modi sembrava funzionare, continud a
sequirmi fino a che un giomo contattd mia madre e gli spiego che la terapia
non aveva portato ad alcun miglioramento e che I'unica soluzione che forse
avrebbe potuto portare a qualche risultato era una terapia farmacologica ac-
compagnata da un supporto di un psichiatra.

Ora la lametta non la tocco pit ma per ogni mio problema utilizzo le pillole
colorate, quando smettero di prenderle non posso dire che non ricadro pid in
quell'assurdo circolo vizioso. Quello che la gente non riesce a comprendere €
che io non mi sento viva, perché io non vivo i0 soprawivo.

“Non farti del male tu sei ancora in tempo. Abbi il coraggio direstare pur aven-
do fallito fai che la gente si chieda perchée sorridi ancora. .. I'autolesionismo e un
fenomeno ancora poco conosciuto € ancor meno compreso che si manifesta
su moltissimi adolescenti... ma comungue € un fenomeno che esiste e I'unico
modo che ci resta per combatterlo e per far in modo che queste persone non
si sentano sole & quello di ascoltare e imparare a vedere oltre perché delle
volte un semplice gesto puo salvare una vita”.



