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L'EDITORIALE

IL LIBRO STA DAVVERO MORENDO?

RIFONDARE LA CULTURA

L'OGGETTO CARTACEO VIVE UNA FASE
DI DECLINO. PROBABILMENTE
INARRESTABILE. MA LA LETTURA

NEL MONDO E IN CRESCITA. SALVO

IN ITALIA E IN PAESI CHE, OLTRE

ALLE DIFFICOLTA ECONOIVIICHE
SPERIMENTANO UNA CRISI D' IDENTITA.
E POSSIBILE CORRERE Al RIPARI?

di ADA GIGLI MARCHETTI e PIER LUIGI VERCESI



vero che il libro sta morendo?», si chiede Paolo
Costa nell’articolo che apre questo terzo numero
di Pretext. La risposta non ¢
immediata se non si chiari-
scono i termini del dibattito.
Se per libro intendiamo
I’oggetto cartaceo, possiamo
serenamente affremare: non
sta morendo ma ¢ in declino;
saranno poi fattori economi-
ci e sociali a stabilire quando
diventera appannaggio di una ristretta élite di
persone che, insieme al contenuto, non rinuncia-
no al “rapporto fisico” con quanto stanno leggen-
do. E questione di tempi, siano lustri o decenni.
Fino a oggi, nessuno ¢ stato in grado di fare pre-
visioni se non azzardate, visto che alcuni anni fa
i guru delle nuove tecnologie avevano fissato i
funerali dei giornali cartacei gia per 1’alba del
2015. Se invece per libro intendiamo i romanzi,
isaggi o quant’altro contengono, e quindi parlia-
mo di lettura, ci imbattiamo in numeri difficili da

commentare. Nei Paesi economicamente in asce-
sa, come la Cina o il Brasile, per citare i casi
macroscopici, il mercato del libro ¢ in crescita;
in Paesi “maturi” come gli Stati Uniti ¢ tenden-
zialmente stabile; in Italia (come in Russia — e
non & un caso) declina. Le nuove tecnologie, in
teoria, dovrebbero rendere piu accessibili i testi
e a prezzi migliori. Inoltre, per chi puo accedere
a Internet, ¢ facile trovare migliaia se non milio-
ni di classici gratuiti. Non riusciamo, quindi, a
giustificare questa regressione italiana semplice-
mente con la crisi economica e con redditi sempre
pit mortificati. Da noi, le persone che leggono
almeno un libro I’anno, gia meno della meta del-
la popolazione, diminuiscono ulteriormente. E
nemmeno convince 1’accusa di arretratezza della
rete tecnologica di cui soffre I’Italia: siamo tra le
nazioni con il pil alto numero di smartphone per

LE NUOVETECNOLOGIE CHE AVREBBERO
DOVUTO APRIRE AUTOSTRADE ALLA

CONOSCENZA FANNO INVECE SPROFONDARE
L'ITALIA NELLA SUPERFICIALITA

persona al mondo. E allora? Continuando a tro-
vare giustificazioni “esterne” non affronteremo
mai il vero problema: siamo un Paese che sta
culturalmente regredendo, sempre piul superficia-
le, sempre pit lontano dalla conoscenza e, quin-
di, dalla consapevolezza. Non leggiamo per que-
sto motivo o arretriamo perché non leggiamo?
Qualunque sia la risposta, o riusciamo a fermare
il declino o cominceremo a perdere anche bran-
delli di democrazia conquistati con fatica dopo
la caduta del fascismo. II dibattito ¢ aperto.

L'EDITORIALE
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CAMBIO DI STAGIONE

Nella tabella, la percentuale di americani che hanno letto
almeno un ebook in dodici mesi, per fascia di eta (fonte: Pew Research Center, 2014).

Nell'immagine, una biblioteca “vecchio stile”.

LETTURA E NUOVE TECNOLOGIE

I CONTENUTI CHE NON FINISCONO PIU
NEL LOROVECCHIO CONTENITORE

SE IL LIBRO MUORE

DATI CONTRADDITTORI E DIFFICILI DA ANALIZZARE.

LA SOLA CERTEZZA? L'ITALIA E MESSA MALE

di PAOLO COSTA

’¢ stato un tempo, non cosi lontano,
in cui Benvenuto Terracini aveva
buon gioco ad affermare che «I’'uomo
della strada parla tutti i giorni, ma
scrive soltanto nelle grandi occasio-
ni» (Conflitti di lingue e cultura, Venezia, Neri
Pozza, 1957). Una simile considerazione rischia di
non essere piu attuale. O, quanto meno, andrebbe
ai giorni nostri riformulata. Oggi, infatti, I'uomo
della strada non fa altro che scrivere. Agganciato
al mondo per mezzo di dispositivi mobili, produce
quotidianamente una quantita inaudita di frammen-
ti testuali: email, sms, aggiornamenti di stato su
Facebook, Tweet. Il problema ¢ che non legge mai.
Per meglio dire: non legge attraverso quel partico-
lare supporto per la trasmissione dei contenuti cul-
turali che chiamiamo libro.
Vorrei riflettere su questa circostanza, passando
attraverso una serie di domande che non trovano
necessariamente una risposta univoca. E vero che
il libro sta morendo? E, se si, quali conseguenze

puo avere questo fatto per ’evoluzione della cul-
tura umana? In particolare, che rapporto c’¢ fra
I’eventuale scomparsa del libro e la smaniosa pro-
duzione di testi in cui siamo impegnati? La mia
provvisoria conclusione ¢ che, se il libro cessa di
essere il mezzo principale di registrazione e tra-
smissione dei testi, cambia anche il modo in cui
leggiamo i testi stessi. E tale cambiamento puo
comportare una perdita come un guadagno. Come
accadde cinquemila anni fa, con I’invenzione del-
la scrittura.

Sulla crisi del libro, quanto meno sulla specifica
gravita del caso italiano, v’¢ poco che non sia sta-
to gia detto. L’ultimo rapporto dell’ AIE sullo stato
dell’editoria nel nostro Paese, presentato alla Fiera
del libro di Francoforte lo scorso anno, tratteggia
uno scenario in progressivo peggioramento. Gli
italiani che nel corso del 2013 hanno letto almeno
un libro sono diminuiti del 6,1 per cento rispetto
all’anno precedente. Nella fascia di lettori in eta
scolare, poi, il fenomeno ¢ ancora pill marcato:



presso i giovani frai 6 e i 14 anni la lettura ¢ cala-
ta del 7 4 per cento. Secondo i dati Nielsen-Cepell
la percentuale di chi ha letto almeno un libro negli
ultimi dodici mesi ¢ scesa dal 49 al 43 per cento in
due anni. In parallelo ¢ diminuita anche la quota di
popolazione italiana che acquista libri. Quest ulti-
ma ¢ passata, sempre in due anni, dal 44 al 37 per
cento. B pur vero che, nello stesso periodo, vi ¢
stata una crescita piuttosto significativa del consu-
mo di ebook (+72,7 per cento dal 2010 al 2013).
Ma i fruitori di ebook in Italia sono ancora in nu-
mero assai modesto: meno di due milioni.

Si potrebbe obiettare che il problema & solo o prin-
cipalmente italiano. Se guardiamo allo scenario in
un’ottica globale, ci rendiamo conto che nei cosid-
detti Paesi emergenti il mercato dei libri cresce da
almeno un decennio. Colpisce in particolare il di-
namismo dell’editoria cinese, che ha strappato alla
Germania e al Giappone il secondo posto per di-
mensione del mercato editoriale, dietro agli Stati
Uniti. In Cina i lettori di libri non diminuiscono,
ma tendono piuttosto ad aumentare. Un segno dei
tempi, caratterizzati appunto dal sopravanzare dei
BRICS nei confronti dei Paesi ad economia avan-
zata? Neanche questo ¢ del tutto vero. Lo dimostra
il caso della Russia, che continua a perdere lettori

al pari dell’Italia. Quanto agli Stati Uniti, il merca-
to del libro ¢ sostanzialmente stabile in termini di
ricavi da cinque anni e comunque su livelli supe-
riori a quelli del 2008. In ogni caso il rapporto
Global Trends in Publishing 2014, dal quale traia-
mo queste informazioni, non dipinge un quadro a
tinte cosi fosche: I’industria globale del libro vale
oltre 150 miliardi di dollari, pit di quella del cine-
ma e dello spettacolo (133 miliardi di dollari), oltre
due volte quella dei videogiochi (63 miliardi) e il
triplo di quella musicale (50 miliardi).

Restiamo per0 all’Italia. Mi preoccupa soprattutto
il calo dei lettori, e solo in seconda istanza quello
delle vendite di libri. I due fenomeni sono collega-
ti, ma non in modo automatico. In un certo senso,
anzi, non sarebbe sorprendente scoprire che il pa-
radigma digitale mette in crisi un’industria edito-
riale restia a rinnovarsi, ma fa bene alla diffusione
del libro, nel senso che moltiplica le opportunita di
accesso ai contenuti culturali da parte di tutti. Cio
sta accedendo? Se parliamo di libri, sembrerebbe
di no. Intanto tali opportunita non sono proprio per
tutti, a causa del noto fenomeno del divario digita-
le. Posso anche smaterializzare e rendere disponi-
bile in rete I’intero patrimonio librario nazionale;
ma se poi non fornisco strumenti concreti (connet-
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tivita, educazione all’uso dei nuovi mezzi) non ne
favorisco ‘certo 1’accesso universale. Da questo
punto.di vista il ritardo dell’Italia ¢ davvero colos-
sale} in termini di competenze coltivate dal sistema
scolastico, ma anche di connessione delle biblio-
teche, digitalizzazione del loro patrimonio librario,
accesso alle risorse culturali. Quanti libri in piu
leggerebbero gli italiani, se le nostre biblioteche
fossero luoghi accoglienti? D’altra parte la smate-
rializzazione del contenuto non ¢, in sé, garanzia
di accessibilita. Cio vale innanzi tutto per I’ebook.
I meccanismi di gestione dei diritti applicati da
Amazon al formato Kindle, per esempio, limitano
fortemente 1’accesso al contenuto del libro digitale.
Se acquisto un ebook da Amazon, non posso rega-
larlo, prestarlo né cederlo a terzi. Io stesso avro
modo di leggerlo solo su un dispositivo Kindle o
attraverso una app a sua volta collegata all’ecosi-
stema di Amazon. Le probabilita che quell’ebook
venga fruito da piu persone appaiono dunque infe-
riori a quelle di un libro tradizionale.

Di sicuro I’avvento del digitale ha reso pil eviden-
te un fatto noto: non sempre 1’interesse pubblico
alla massima circolazione dei libri coincide con
I’interesse economico dell’editore e dell’autore
alla massimizzazione delle vendite. Vi sono casi
— si pensi ai prodotti della ricerca, specie se finan-
ziati con denaro pubblico, o all’editoria scolastica
— in cui I'interesse alla massima e libera circola-
zione & a mio avviso prevalente. Un problema che
non ci appare del tutto nuovo, se pensiamo al po-
tenziale conflitto sempre esistito fra editore e siste-
ma bibliotecario, accentuato dalla distribuzione di
contenuti digitali da parte delle biblioteche (digital
lending). Da questo punto di vista ’ingresso nel
sistema di un soggetto come Amazon non ha cam-
biato lo scenario: il suo legittimo interesse a mas-

simizzare le vendite non coincide con ’interesse
pubblico a massimizzare la diffusione di contenu-
ti, proprio come accade nel caso degli editori.
Ma torniamo al punto, a quell’'uomo della strada
impegnato a scrivere su computer, tablet e smart-
phone in ogni momento della giornata, come in
preda a un’ossessione compulsiva, ma apparente-
mente disinteressato alla lettura, soprattutto di libri.
E dunque vero che leggiamo sempre meno? In ve-
rita il mondo ¢ pieno di testi. Tuttavia sono testi
che, con frequenza crescente, vivono fuori dei libri,
all’interno di archivi elettronici di varia natura.
Nella dieta mediatica degli italiani, specie fra le
nuove generazioni, il tempo dedicato ai libri dimi-
nuisce mentre aumenta proporzionalmente quello
speso per ’uso di altri media. Non abbiamo smes-
so di raccontare storie, lo facciamo, in misura cre-
scente, utilizzando forme, strumenti e supporti per
la narrazione diversi dal libro.

La manifestazione pill evidente di questo cambia-
mento ¢ rappresentata dal fenomeno della messag-
gistica istantanea. Tutto ¢ cominciato con la stagio-
ne degli sms, che sono stati in auge per vent’anni,
fino al 2012. Oggi si sono affermate nuove moda-
lita trasmissive, abilitate da applicazioni quali
Whatsapp, Facebook Messenger, Viber e WeChat.
La messaggistica istantanea, privata o di gruppo,
sembra essere la cifra fondamentale del nostro rap-
porto con il cellulare. Al punto da avere trasforma-
to il telefono in una macchina per scrivere, molto
piu che per parlare. Con il telefono si scrive e si
legge, cosi come ieri si parlava e ascoltava. Si stima
che lo scorso anno siano stati scambiati nel mondo
8 mila miliardi di sms e 18 mila miliardi di comu-
nicazioni tramite Whatsapp (fonte: Informa, 2014).
Questa frenesia si manifesta anche in Italia, ovvia-
mente. Quest’anno nel nostro Paese saranno scam-



OGGETTO E CONTENUTO

Nella tabella, la distribuzione del mercato mondiale dei contenuti per fascie di eta:

ricavi, in miliardi di dollari. I dati sono riferiti al 2012

(fonte: Global Trends in Publishing 2014, International Publishers Association).

biati — fra sms e altre modalita — 71 miliardi di bre-
vi messaggi (stessa fonte).

La medesima frenesia si estende ad altre forme di
scrittura contemporanea, che si affermano nella
rete con una forza di propagazione inaudita, salvo
poi essere scalzate da modalita ancora pill nuove.
C’¢ stata la stagione gloriosa dei blog, di cui a que-
sto punto ¢ difficile stabilire il numero esatto e
I"effettiva operativita, ma che potrebbero aggirarsi
oggi, a livello mondiale, frai 100 e i 150 milioni.
Orac’e ’ossessione collettiva per i social network
(solo su Facebook vengono
pubblicati ogni mese 30 mi-
liardi di contenuti; fonte:
Facebook, 2014). C’¢ Twit-
ter (250 milioni di brevi
messaggi al giorno; fonte:
Twitter,2014). E continua a
esserci la posta elettronica
(50-100 miliardi di email al
giorno, secondo le stime pitt
attendibili). Si tratta in tutti i casi di scritture dallo
statuto ibrido. Il linguaggio fonetico non viaggia
solo, ma accompagnato da altro: simbolismi grafi-
ci (per esempio gli emoticon), suoni, immagini
istantanee o in movimento.

130 milioni di messaggi pubblicati ogni mese dagli
utenti di Facebook non sono solo testi, 0 non sono
testi allo stato puro; sono — anche — collegamenti
ipertestuali, fotografie, filmati, contributi sonori,
calligrammi. Tutte cose che Facebook chiama
“pezzi di contenuto” (pieces of content). Anche la
messaggistica istantanea rispecchia questa varieta,
soprattutto quando I’esperienza ¢ consumata in
mobilita. I giovanissimi utenti di Whatsapp, per
esempio, sono soliti performare il proprio atto lin-
guistico in forma orale, pronunciandolo al telefono
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e lasciando che I’applicazione inoltri il relativo
file audio al destinatario. E spesso i dialoghi sono
costituiti da un’alternanza di testi, immagini e suo-
ni. Ma la stessa timeline di Twitter € un rumoroso
susseguirsi di link, messaggi verbali, fotografie e
filmati. Tutto cio sembra corrispondere al paradig-
ma di quella che Lev Manovich definisce la “cul-
tura del software” (Software culture, Milano, Edi-
zioni Olivares, 2010). Il linguaggio dei nuovi
media comporta modularita, variabilita e transco-
difica culturale, in quanto tutte le forme mediali
condividono il medesi-
mo codice digitale. I1
fatto che, dal punto di
vista del formato, non vi
sia differenza fra un te-
sto e un’immagine, ali-
menta la cultura della
convergenza e della ri-
mediazione.
Al centro di tutto il com-
puter, inteso come metamedium. Credo che il ten-
tativo pit completo di capire tutto questo, e anzi di
anticiparlo, lo abbia compiuto Italo Calvino, con
le sue Lezioni americane. Mi sembra che il nostro
leggere e consumare testi sia, sempre piu, caratte-
rizzato dalla rapidita e dalla molteplicita calviniane.
La rapidita intesa come velocita ed economia del
ragionamento, ma anche fuga perpetua, rinvio con=
tinuo di una conclusione ultima, strategia della
digressione. E la molteplicita come ricchezza di
forme e mezzi, di codici e livelli; come enciclope-
dismo — dovremmo dire wikipedismo? — iperte-
stualita e multimedialita. Non so se sia la fine del
libro, o addirittura della scrittura. Certamente-¢
I’inizio di un nuovo modo di raccontare;

Paolo Costa
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IL PUNTO SUL MERCATO EDITORIALE

DALLE CONCENTRAZIONI
ALL'ARRIVO DEI NUOVI BARBARI

LE GRANDI GUERRE DEI LIBRI

LA PRIMA RIVOLUZIONE E INIZIATA NEGLI

ANNI OTTANTA E IN UNAVENTINA

D'ANNI IL PANORAMA MONDIALE E MUTATO
RADICALMENTE. POI, COMPLICE LATECNOLOGIA,
SI E ASSISTITO A UN VERO E PROPRIO

BIG-BANG. CON MOLTE VITTIME E POCHI VINCITORI

di OLIVIERO PONTE DI PINO

e Grandi guerre dei libri sono inizia-

te negli anni Ottanta e non sono an-

cora finite. Si sono affrontati e si

scontrano grandi eserciti e gruppi

guerriglieri, le alleanze cambiano, i
fronti si spostano rapidamente, emergono nuove
armi e strategie inedite.

La Prima grande guerra: concentrazione

La Prima guerra dei libri ha avuto come campo
di battaglia 1’editoria tradizionale, cosi come si
era configurata nel corso di cinque secoli, dai
tempi di Gutenberg e Manuzio. Internet ancora

non esisteva, ad affrontarsi erano gli editori di
libri di carta. Una bassa soglia d’ingresso (per
fondare una casa editrice o aprire una libreria non
servivano grandi capitali), un pubblico frammen-
tato ed esigente, la dimensione nazionale dei mer-
cati, anche a causa delle barriere linguistico-cul-
turali: queste caratteristiche portavano a un
paesaggio popolato di piccole e medie aziende,
in tutti i segmenti della filiera (produzione, distri-
buzione, vendita). A partire dagli anni Ottanta,
come in altri settori produttivi, in tutto il mondo
(e in tutta la filiera) si ¢ creata una forte spinta
alla concentrazione. Da una ventina d’anni, al



GUERRA DI GIGANTI
I fatturati dei principali gruppi editoriali
mondiali espressi in milioni di dollari.

1 Pearson [uk 9.158 Negli ultimi anni il
2 Reed Elsevier | UK, Paesi Bassi, USA 5.934 numero di titoli pub-
3 Thomson Reuters Canada 5.386 bllcatl nel mondo ha
|4 | Wolters Klouwers | Paesi Bassi 4.766 continuato ad aumen-
|5 Random House Germania 3.328 . .
e B r = tare a un ritmo verti-
achette Francia 2.883 .
s = s i ginoso. Nel 2013 se-
7 Grupo Planeta | Spagna 2.597
8 MeGraw-Hill Education |USA 2292 Conqo BOWker .SOHO
9 Haoltzbrinck | Germania 2.220 stati assegnatl nel
[10 | sehotastic [usa 2184 mondo 1,4 milioni di
codici ISBN, il nume-

centro del mercato mondiale troneggiano alcuni
grandi conglomerati editoriali (i maggiori presi-
diano il settore professionale e dell’educazione),
attivi sulle due sponde dell’ Atlantico con fattura-
ti da miliardi di dollari. In questo Risiko, che ha
interessato Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia,
Germania, Paesi Bassi, I’Italia € rimasta ai mar-
gini, ma anche da noi la tendenza alla concentra-
zione ¢ stata la stessa, con il gruppo De Agostini
al 13° posto, su scala mondiale, e gli altri (Mon-
dadori, Mauri-Spagnol, Rizzoli, Feltrinelli) oltre
il 30°. Nella Prima guerra dei libri si € proceduto
per acquisizioni, fusioni, cessioni. L’ultima &
quella che alla fine del 2012 ha visto unirsi due
marchi gloriosi come Penguin (gruppo Pearson)
e Random House (gruppo Bertelsmann).

Le fusioni possono riguardare anche le agenzie
letterarie: & successo alla spagnola Carmen Bal-
cells e all’americano Andrew Wylie, che si sono
alleati nel maggio 2014. Si concentrano anche la
distribuzione (vedi in Italia la recente alleanza tra
Feltrinelli e Messaggerie, nell’autunno 2014) e la
vendita, con le catene di librerie che in molti Pa-
esi hanno drasticamente ridotto la quota di mer-
cato delle librerie indipendenti (anche se di re-
cente c’¢ stata una inversione di tendenza: la
proposta di fusione Mondadori-Rizzoli rientra in
questa logica).

ro che identifica ciascun titolo. Nel 1960 gli ISBN
erano circa 8.100. Tuttavia le vendite si sono con-
centrate su un numero sempre piu limitato di ti-
toli (e di editori), best seller e megaseller (i rari
titoli che vendono milioni di copie, come I/ codi-
ce da Vinci o Harry Potter). Alla coda lunga sono
rimaste le briciole. Questo processo ha provocato
le critiche (e il risentimento) di editori e librai
indipendenti, che hanno dovuto navigare in un
mercato sempre piu difficile. A favorire i “grandi”
sono le economie di scala, il respiro finanziario e
la forza contrattuale (con grandi autori che richie-
dono anticipi elevati e per imporre una massiccia
presenza nei punti vendita), e competenze profes-
sionali piu variegate e specifiche. Per i Davide
costretti ad affrontare questi Golia, i punti di for-
za restano le procedure meno standardizzate e|la
cura per dettagli e rapporti umani.

La Seconda grande guerra: i barbari

La Prima guerra dei libri era uno scontro tra tribll
che si conoscevano e condividevano le regole del
gioco, e usavano armi e tattiche convenzionali.
La Seconda guerra dei libri, con I’avvento di in-
ternet, ha visto I’irruzione dei “barbari”’. Amazon
¢ stata lanciata nel 1995 da Jeff Bezos, come ne-
gozio online di libri di carta, con un’offerta di
titoli superiore a quella di qualunque-libreria fi-
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PURCHE ARRIVI AL LETTORE

Nelle immagini a centro pagina, i sistemi di distribuzione

del libro, antico e moderno, messi a confronto:
una vecchia libreria e un magazzino di Amazon.
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sica.’Ha subito offerto ai suoi utenti la possibilita
di,condividere pareri, passioni e gusti personali,
peridiscuterli con altri e creare una comunita, an-
ticipando 1’evoluzione del web 2.0 e i social net-
work. In pochi anni, Amazon ¢ diventata la piu
grande libreria del pianeta, con filiali in diversi
Paesi e un fatturato di oltre 74 miliardi di dollari
nel 2013; nel frattempo ha ampliato 1’offerta ed
¢ diventata un enorme supermercato che vende
prodotti e servizi di ogni genere, con i libri a fare
da esca.

Google, nata nel 1998, tre
anni dopo Amazon, si ¢
rapidamente affermata co-
me il motore di ricerca pil
frequentato in rete, con un
fatturato che nel 2013 ha
sfiorato i 60 miliardi di
dollari; ¢ il piu grande
concessionario di pubbli-
cita su scala mondiale, con
una quota di mercato del
31,5%, davanti a Facebo-
ok (5,9%), Yahoo! (3.,4%)
e Microsoft (2,5%) (fonte: E. Marketer 2013).
Nel 2004 ha lanciato Google Books, con I’obiet-
tivo di mettere a disposizione di tutti gratuitamen-
te I’intero patrimonio librario dell’umanita: ha
cosl iniziato a digitalizzare e caricare nei propri
server milioni di volumi, grazie anche ad accordi
con biblioteche pubbliche e private, universita,
case editrici... Accanto a Google Books, numero-
si altri progetti si sono posti obiettivi analoghi,
dal Gutenberg Project (lanciato nel 1971) alla
National Digital Public Library (lanciata negli
USA nel 2013), passando per Europeana e (in
Italia) LiberLiber.

Sia Google sia Amazon sono entrati in rotta di

collisione con il vecchio mondo popolato di edi-
tori, autori, agenti. Per quanto riguarda Google,
¢ stata accusata di aver messo a disposizione dei
suoi utenti materiale coperto da copyright (titoli
ancora coperti dal diritto d’autore, compresi i libri
orfani, ovvero sotto diritti ma non piu disponibi-
li sul mercato), scaricando sui legittimi proprie-
tari (autori ed editori) I’onere di rivendicare e
difendere i propri diritti e il proprio lavoro. Un
altro aspetto controverso ¢ che a fornire un servi-
zio offerto fino a quel giorno da enti pubblici o
no profit (biblioteche
ecc.) fosse un’azienda
privata, che ha per obiet-
tivo il massimo profitto.
La lunga battaglia legale
si ¢ conclusa il 22 marzo
2011, quando una senten-
za della Southern Federal
District Court di New
York ha dichiarato illegit-
timo I’accordo tra Google
e le associazioni di autori
ed editori, limitando il
progetto, almeno nella sua forma originaria.
Amazon ha prima invaso il settore del commercio
librario, mettendo in grandi difficolta le grandi
catene librarie, come Barnes & Noble e Borders
(fallita nel 2011) negli USA, W.H. Smith e Wa-
terstones in Gran Bretagna, FNAC in Francia,
Thalia, Weltbild e Hugendubel in Germania. Poi
¢ entrata in rotta di collisione con autori e edito-
ri.

La battaglia decisiva si & combattuta per diversi
mesi con Hachette (e implicitamente con gli altri
grandi editori), nel quadro di una guerra commer-
ciale senza esclusione di colpi, che finora non ¢
diventata battaglia legale. Il nodo della questione



riguardava il prezzo dei libri: o, meglio, chi deve
stabilire quando costa un libro, il venditore o i
produttori? Amazon — come tutti i grandi distri-
butori — tende ad abbassare i prezzi per aumenta-
re il volume delle vendite e offrire condizioni
migliori dei concorrenti. Ma nell’editoria da sem-
pre sono gli editori a determinare il prezzo dei
libri che pubblicano, una prerogativa che in Pae-
si come Germania, Francia e Italia ¢ sancita dal-
la legge sul prezzo fisso (dove la normativa non
¢ in vigore, il mercato del libro ¢ stato in genere
devastato, come in Belgio
e Gran Bretagna): secon-
do gli editori, il prezzo
imposto da Amazon (e la
divisione degli utili) non
tiene conto dei costi reali
di produzione e finisce
per danneggiare anche gli
autori.

Di fronte all’intransigen-
za di Hachette, che non ha
voluto accettare le condi-
zioni imposte da Amazon
(abbassare a 9,99 dollari i prezzi di tutti gli e-
book, fino ad allora prezzati trai 12,99 e i 19,99
dollari), quest’ultima ha iniziato a boicottare i
volumi dell’editore ribelle, rendendone piu diffi-
coltoso I’acquisto. Contro Amazon, sono scesi in
campo anche 900 scrittori, con una lettera-mani-
festo pubblicata sul New York Times il 10 agosto
2014 (mentre diversi autori self-published si sono
schierati con Amazon).

Hanno attaccato Bezos anche alcune importanti
agenzie letterarie e persino il Premio Nobel per
I’Economia Paul Krugman: «Amazon.com (...)
ha troppo potere e il modo in cui usa questo po-
tere danneggia 1’ America» (la Repubblica, 22

ottobre 2014). Nel novembre 2014 Hachette e
Amazon hanno siglato un “accordo di Natale”,
«una grande vittoria per autori e lettori», di cui
perd non sono stati resi noti i dettagli (Corriere
della Sera, 14 novembre 2014).

Editori, agenti e autori (per non parlare dei criti-
ci letterari) hanno visto negli ultimi tempi dimi-
nuire i loro guadagni, nel quadro di una generale
svalutazione del lavoro intellettuale. Secondo la
ACTL (Authors’ Licensing and Collecting So-
ciety) in Gran Bretagna gli incassi medi degli
autori professionisti sono
scesi del 29% tra il 2005
e il 2013, a circa 11.000
sterline (al di sotto della
soglia di poverta); se si
considera I’insieme degli
autori (professionisti e au-
topubblicati) la media
scende a circa 4.000 ster-
line (era di 5.012 sterline
nel 2005 e di 8.810 nel
2000). Nel 2013 in Gran
Bretagna solo1’11,5% de-
gli autori professionisti viveva unicamente dei
proventi dei propri libri (nel 2005 era il 40%). Ha
spiegato Will Self: «I miei proventi da diritti d’au-
tore sono scesi drammaticamente nell’ultimo
decennio. E sempre stato possibile riunire tutti gli
autori britannici di romanzi di qualita in una sola
stanza: fino a qualche tempo fa serviva un salone,
adesso basta una camera da letto, e pure piuttosto
piccola». E un declino che non riguarda un $0lo
Paese, ed ¢ in parte conseguenza di un’altra ten-
denza di carattere generale: il calo del prezzo
medio dei libri. Negli USA ¢ sceso del 40% tra-il
2009 e il 2013, passando da 15,45 a 9,3 1-dollari;
compresi gli e-book (dati Nielsen).
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La Terza grande guerra: ’arma finale

Gli effetti della Seconda guerra dei libri si sono
intrecciati 'con quelli della Terza, che ¢ iniziata
quando sui campi di battaglia si ¢ diffusa, dopo
pionieristici tentativi di limitato successo, una
nuova arma: 1’e-book, che secondo alcuni ¢ 1’ar-
ma finale che distruggera il libro di carta. Grazie
alla convergenza digitale, il contenuto — il testo,
magari aumentato da immagini, suoni, video — si
¢ emancipato dal supporto e pud essere “consu-
mato” su diversi dispositivi: tablet, pc, smartpho-
ne...

Per la diffusione del libro digitale & stato decisivo
I’impegno di Amazon:
contraddicendo I’inizia-
le scetticismo, Jeff Be-
zos nel 2007 ha lanciato
I’e-reader Kindle, en-
trando da protagonista
nel mercato degli e-bo-
ok. Anche gli editori
tradizionali, grandi e
piccoli, hanno affianca-
to a carta e inchiostro i

diversi formati digitali

(ePub, pdf, mobi...), mettendo a disposizione dei
lettori parte del catalogo. Nel giro di qualche an-
no gli e-book hanno eroso quote di mercato, fino
araggiungere nel 2013 il 23,3% negli Stati Uniti,
con una penetrazione minore nei mercati europei
e del 3% in Italia (stime AIE su dati FEP e Asso-
ciation of American Publishers). Questo ha con-
sentito a molti editori di mantenere buoni margi-
ni di profitto: un e-book in genere ha un prezzo
pit basso del corrispondente libro di carta, ma ha
costi di produzione e distribuzione inferiori.
Come sempre — al di la delle forze in campo —
anche le “guerre dei libri” si combattono sul ter-

_—

reno ideologico e dunque sui media. L’ideologia
di internet si fonda su due principi: la disinterme-
diazione, ovvero mettere tutti in contatto con
tutti, in una comunicazione bidirezionale; € la
democratizzazione, ovvero il principio che “uno
vale uno”, chiunque sia. Questo atteggiamento
spinge verso la “fine dell’esperto”: il giudizio di
qualunque fan (o di un troll) su un libro vale quel-
lo del massimo filologo (¢ il postulato che sotten-
de anche I’utopia enciclopedica di Wikipedia).
Nella rete 2.0 valgono solo i numeri: il computo
di clic, “Mi piace” e condivisioni rende obsoleta
qualunque scala di valore, qualunque argomen-
tazione critica sulla qua-
lita delle opere. Con una
duplice avvertenza: i libri
non sono una forma di
comunicazione bidirezio-
nale, ma la trasmissione
del contenuto da un auto-
re a un lettore; in secondo
luogo, il talento e il suc-
cesso non sono (e non
possono essere) democra-
tici.

Gli entusiasti della rete spiegano che 1’abbassa-
mento del prezzo dei libri ha sempre portato a un
allargamento del numero dei lettori e a una mag-
giore diffusione della cultura, dall’invenzione
della stampa a caratteri mobili agli Yellowbacks
britannici e alle dime novels americane nell’Ot-
tocento, fino ai paperbacks e al mass market,
ovvero gli economici e i supereconomici del No-
vecento. Enfatizzano il diritto del consumatore
ad acquistare un prodotto al prezzo piu basso,
condannando ogni possibile cartello oligopolisti-
co (come 1’accordo tra Apple e cinque grandi
editori, sanzionati dai tribunali americani per



E IL LIBRO DIVENTA "LIQUIDO"

Nelle due immagini a centro pagina, due simboli della rivoluzione
digitale che sta conoscendo il libro: I’e-reader, in cui si ¢ impegnata

comportamenti anticoncorrenziali). Sottolineano
che larete (e gli e-books) permettono a chiunque
di pubblicare e promuovere la propria opera, a
prescindere dal permesso dei guardiani, i gateke-
epers come editori e critici. Insistono sui minori
costi che, grazie alla rete, deve sostenere un edi-
tore per stampare, confezionare, distribuire i libri
di carta.

Come altre imprese della new economy, facen-
dosi forza delle potenzialita della rete (e sostenu-
to dalla sua ideologia), Amazon punta a disgre-
gare (disrupt) il mercato del libro, espellendo o
marginalizzando i soggetti tradizionalmente atti-
vi nel settore (e cercan-

massicciamente Amazon, e il motore di ricerca di Google.

Per un editore, 1’attivita di selezione dei nuovi ta-
lenti, il lavoro sul prodotto (editing e packaging) e
la promozione hanno costi che non si possono com-
primere, senza rischiare di compromettere la fra-
gile ecologia del libro. Oltretutto un autore che si
auto-promuove in rete puo dedicare meno tempo
all’attivita creativa, perché costretto a impegnarsi
in un marketing spesso dilettantesco e dunque inef-
ficace. Amazon ribatte che offre agli autori che
scelgono la sua piattaforma una royalty del 70%
sugli incassi netti, conto il 25% degli editori tradi-
zionali.

La Quarta grande guerra:

do di sostituire la pro-
pria mediazione alla
loro). Come altri edito-
ri online, Amazon met-
te direttamente in con-
tatto autori (cui offre
piattaforme di self-pu- =
blishing) e lettori, mar-
ginalizzando editori,
prescrittori (editori,
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guerriglia

Chiunque la vinca, qualunque
sia il trattato che decretera
I’armistizio, la Terza guerra
del libri non sara I’ultima. Ne
sta gia iniziando un’altra, in-
nestata dall’ennesimo cam-
biamento radicale: grazie
all’e-book, il libro si ¢ eman-
cipato dal supporto fisico ed

ey wE.

critici, premi, media...

e affini) e librai.

Per gli editori, lo scenario ¢ inquietante: hanno
visto quello che & successo all’industria discogra-
fica e quello che sta succedendo a giornali, cine-
ma e tv. Si preoccupano, anche se ¢ piu facile
copiare una canzone da un cd (prendendone solo
una parte) che digitalizzare e frammentare un ro-
manzo; anche se, a differenza dei giornali, i libri
non temono il calo degli introiti pubblicitari (¢ in
corso anche una guerra parallela tra gli editori di
giornali e Google, che nel dicembre 2014 ha por-
tato per esempio alla chiusura del sito del motore
di ricerca in Spagna).

¢ diventato “liquido”.

Nuove armi comportano nuove tattiche di combat-
timento. Fino a oggi i libri sono stati un prodotto,
un bene materiale da possedere e magari conser-
vare: una biblioteca era un patrimonio, anche af-
fettivo, con tutto il potenziale feticistico che ne
deriva. Gli e-book non sono oggetti fisici.

Forse la loro immaterialita ¢ piu adatta alle nostre
abitazioni sempre pill minuscole, a una societa/che
sembra favorire il noleggio o 1’'uso condiviso (ve-
di il successo del car sharing) rispetto alla proprie-
ta individuale.

E la nuova “economia della condivisione”, che
dovrebbe «contribuire a risolvere il problema/del
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sovraconsumo (possiamo sopravvivere con meno
risorse se troviamo il modo di utilizzarle con mag-
giorefficienza), ma da anche ai fruitori I’esaltan-
te sensazione di una giovinezza protratta, eman-
cipata dalle solite trappole dell’esistenza
borghese, (...) facendo scomparire le inefficienze
del vecchio sistema», come ha spiegato Eugeny
Morozov, avvertendo pero che questa rivoluzio-
ne «si limita a razionalizzare le patologie dell’at-
tuale sistema» (Corriere della Sera, 5 ottobre
2014).

Servizi di abbonamento/streaming online esisto-
no gia per la musica (vedi iTunes e Spotify), il
cinema e la tv (Netflix), I'informazione. Vengono
proposti anche per i libri. Dopo Safari (joint ven-
ture specializzata nell’e-learning fondata da
O’Reilly e Pearson nel 2001), anche Amazon ha
lanciato nell’estate 2014 Kindle Unlimited: un
abbonamento a 9,99 dollari al mese da diritto a
una scelta illimitata tra 600.000 libri, audiolibri
e app (per i detrattori, la grande maggioranza dei
titoli sono e-book autopubblicati, mentre manca-
no i grandi best seller). Anche in Italia sono atti-
ve piattaforme come Lea (da Laterza) e Book-
streams.it.

Il passaggio da “solido” a “liquido” non ¢ solo
un cambiamento di stato. In ottica militare, im-
plica un radicale cambiamento di strategia: spin-
ge a passare dalla guerra a una sofisticata guerri-
glia. Gli editori (e gli autori) tradizionali
producevano un contenuto che ritenevano signi-
ficativo e/o vendibile, nella maniera migliore
possibile, e poi lo distribuivano, fidando che gra-
zie alle sue caratteristiche (artistiche e/o commer-
ciali) quell’opera potesse trovare i suoi lettori (e
acquirenti). Se il libro si trasforma da prodotto a
servizio, la prospettiva si ribalta. L’importante
non ¢ quello che pensa I’autore (o I’editore): I’'im-

portante & quello che pensa (o vuole) il lettore.
E necessario guardare i dati per osservare i clien-
ti, cogliendone le attese, anticipandone i deside-
ri. Sperimentare e iterare. Socializzare. Adattare
il servizio alle esigenze del cliente, anticipando-
ne desideri e bisogni. Gli autori che usano Wat-
tpad possono ricevere un feedback sulla loro
opera dai lettori. Amazon ¢ in grado di monito-
rare il tempo che un lettore spende su ogni pagi-
na, i passi in cui sospende o abbandona la lettura,
le sue note e sottolineature (peraltro I’azienda
custodisce gelosamente i dati e non li condivide
con gli editori e gli autori). La “commodification”
premia lo storytelling e la personalita della fonte.
Una storia e chi la racconta: sono da sempre ca-
ratteristiche tipiche del libro. Vedremo se a sfrut-
tarle saranno autori ed editori, o le agenzie di
pubblicita e pubbliche relazioni.

11 vero campo di battaglia
Le Grandi guerre dei libri vedono contrattacchi
imprevedibili (la recente ripresa delle librerie in-
dipendenti) e sacche di resistenza (negli ultimi
anni, contrariamente alle entusiastiche previsioni,
I’ascesa degli e-book sembra aver subito una bat-
tuta d’arresto). Sia il nuovo sia il vecchio hanno i
loro cantori entusiasti. Molti osservano perplessi.
Nessuno pud sapere chi vincera la guerra, dove si
trovera 1’equilibrio. Ma forse possiamo guardare
a tutte queste vicende con un occhio diverso. Co-
me se il contenuto — il testo — fosse una sorta di
virus o batterio, che ha bisogno di un vettore per
infettare le nostre menti: come la zanzara per la
malaria, o lo yogurt per il lactobacillus. In questi
ultimi anni quel virus sta trovando nuovi vettori
digitali, senza rinunciare ai piu antichi. Il vero
campo di battaglia siamo noi, i lettori.

Oliviero Ponte di Pino
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FORTUNE E DECLINO DI UN "GENERE"

LA PARABOLA DELLA BIOGRAFIA (VERA O
INVENTATA) NELL'ERA DEI SOCIAL NETWORK

NARRATE LA VOSTRA STORIA

LE VITE - PROPRIA E DEGLI ALTRI - POPOLANO
LA LETTERATURA DALL'ANTICHITA. CON ALTERNE
FORTUNE PRESSO T LETTORI. ORA LE

NUOVE TECNOLOGIE NE CAMBIANO LA FORMULA

di CARLOALBERTO BRIOSCHI

STORIE ANIMATE

T E € O HPLETE A sinistra, Maus di Art
Spiegelman, uno stile
di raccontare

i personaggi attraverso
i fumetti che ha dato
origine a un genere

di grande successo.
Oggi pero in declino,
almeno in Italia.

art spiegelman.,



EMINENTI SCRITTORI

A destra, lo scrittore inglese Lytton Strachey:
lo stile con cui ha raccontato

i personaggi vittoriani ha fatto scuola.

iascuno dovrebbe tenere il dia-
rio di qualcun altro» diceva
Oscar Wilde. Anziché il pro-
prio, avrebbe potuto aggiunge-
<< re, perché nella maggior parte
dei casi scrivere di se stessi con distacco e ren-
dere la propria vita interessante e “leggibile” agli
occhi del prossimo non pare un mestiere per tut-
ti. Eppure il genere biografico ¢ sempre stato
frequentato in entrambe le versioni: da un lato il
racconto di se stessi (come nell’Anabasi di Se-
nofonte per tornare molto indietro nel tempo) e
dall’altro il ritratto di figure pit 0 meno celebri
redatto da altri (dalla storia di Gesu nel Vangelo
in avanti). Tra i due, il mercato dei libri ha ope-
rato nel tempo una selezione naturale: il genere
di maggior successo ¢& risultato innegabilmente
I’autobiografia “di parte”, ben pit della ricostru-
zione della vita di Tizio, scritta da Caio ad uso
di Sempronio. Per intenderci, con un caso recen-
te, tra il memoir /o sono Malala (edito da Gar-
zanti), e firmato dalla protagonista pakistana
Yousazfai, e Storia di Malala (Mondadori) ad
opera di Viviana Mazza, il campione d’incassi ¢
stato il primo (e con notevole distacco): il pub-
blico sembra cio¢ preferire la voce calda e diret-
ta del protagonista alla pur piu attendibile — si
presume — ricostruzione a opera di terzi.
Va precisato perd che, soprattutto nel caso dei
celebrity book, la storia ¢ si di chi sigla il libro
e narra in prima persona, ma chi scrive davvero
¢ spesso un ghostwriter di professione, a volte
anonimo altre dichiarato e in ogni caso per lo piu
scelto e remunerato dalla casa editrice. Prendia-
mo il caso di Open di Andre Agassi, scritto di-
chiaratamente dal famoso tennista col contribu-
to sostanziale del premio Pulitzer americano J.
R. Moehringer, che ha registrato nel giro di un

paio d’anni un successo andato ben al di la del-
le pili rosee previsioni (soprattutto di quelle ba-
sate sul pubblico dei fan del tennista, da tempo
peraltro fuori dai giochi del grande Slam). Il re-
cord di vendite, in questo caso, ¢ stato senz’altro
frutto del passaparola innescato da una promo-
zione speciale, quella dei tweet di “sponsor”
d’eccezione come Lorenzo Jovanotti, Valentino
Rossi e Daria Bignardi, ma anche dell’intensita
emotiva della storia e della sua qualita narrativa
(della scrittura di Moehringer insomma), che ha
portato allo “sdoganamento” di un libro, altri-
menti incasellabile automaticamente nella cate-
goria “varia” e nel sottogenere meno prometten-
te della “biografia sportiva”, da parte,di. due
recensori come Alessandro Baricco e Alessandro
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Piperno, che ne hanno scritto rispettivamente su
la.Repubblica e il Corriere della Sera.
Adattirare il lettore sembra essere la confessio-
ne intima, lo scavo interiore dell’autore, che nel
genere narrativo in questione si ¢ affermato sto-
ricamente a partire dalle Confessioni di Sant’ Ago-
stino, per poi trovare nuovi esempi nella Storia
delle mie disgrazie di Abelardo, nei Ricordi di
Guicciardini, negli scritti di Benvenuto Cellini,
nelle Confessioni di Jean-Jacques Rousseau, nel-
le Memorie dell’ oltretomba di Frangois-René de
Chateaubriand, nei diari di Samuel Pepys o di
Giacomo Casanova, e ancora in Stendhal (Vita
di Henri Brulard), Henry David Thoreau (Wal-
den), Oscar Wilde (De Profundis), George Or-
well (Omaggio alla Catalogna), T. E. Lawrence
(I sette pilastri della saggezza), Ernest Hemin-
gway (Festa mobile), Vladimir Nabokov (Parla,
ricordo), Varlam Salamov (I racconti di Kolyma)
e naturalmente in moltissimi altri. Fino alla va-
riante delle “autobiografie disegnate” di Art
Spiegelman (Maus) e Marjane Satrapi (Persepo-
lis).

Ma, al di 1a degli esempi del passato, quali sono
i memoir che si sono imposti pill recentemente
tra i libri piu venduti? Possiamo citare natural-
mente 1’autobiografia di Papa Francesco (Sala-
ni), nella forma di una conversazione tenuta
quand’era ancora arcivescovo di Buenos Aires,
Un’idea di destino di Tiziano Terzani (Longane-
si), Milioni di Farfalle di Alexander Eben (Mon-
dadori), testimonianza di un medico al risveglio
dopo sette giorni di coma profondo, e /2 anni
schiavo di Salomon Northup, bestseller ameri-
cano di meta Ottocento tornato a nuova vita gra-
zie al recente film premiato con I’Oscar e tradot-
to per la prima volta in Italia (da Newton &
Compton). Di libri che, al pari di questi, hanno

MOLTI FALSI LETTERARI HANNO
AVUTO SUCCESSO. PERCHE?

LA CONCLUSIONE POSSIBILE
SEMBRA ESSERE: DIVENTA VERO
TUTTO CIO CHE FA AUDIENCE

dominato almeno una stagione in libreria si po-
trebbe fare un lunghissimo elenco: Noi, ragazzi
dello Zoo di Berlino di Christiane F. (Rizzoli),
Leggere Lolita a Teheran di Azar Nafisi (Adel-
phi), Nelle terre estreme di Jon Krakauer (Cor-
baccio), L’opera struggente di un formidabile
genio di Dave Eggers (Mondadori), Fai bei sogni
di Massimo Gramellini (Longanesi), Pappagal-
li verdi di Gino Strada (Feltrinelli), insieme a un
nuovo filone di libri generati originariamente dal
web come Julie & Julia (Rizzoli) della blogger
culinaria americana Julie Powell, diventato an-
che un film di successo con Meryl Streep, e il
romanzo autobiografico Studio illegale di Fede-
rico Baccomo (Marsilio), affresco del cinico
mondo degli avvocati d’affari internazionali,
basato sui post scritti dall’autore quand’era im-
piegato in uno degli uffici stigmatizzati nel libro.
Sono invece pil rari i veri longseller di questa
“categoria”, quei libri cio¢ che sono ristampati
periodicamente in versione tascabile come Se
questo é un uomo di Primo Levi (Einaudi) o il
Diario di Anna Frank (stesso editore), che ogni
anno risultano tra i libri pit acquistati in Italia
grazie soprattutto alle letture suggerite dalle
scuole.

Come definire invece classici come le Memorie
di Adriano di Marguerite Yourcenar? Siamo si-
curamente di fronte a un romanzo, € vero, ma di
un romanzo che racconta I’imperatore romano



MEGLIO RACCONTARSI IN PROPRIO

La copertina di lo sono Malala (Garzanti), firmato dalla protagonista pakistana Yousazfai.
Ha avuto pili successo della biografia pubblicata da Mondadori: il pubblico sembra preferire
la voce calda e diretta del protagonista alla pur piu attendibile ricostruzione a opera di terzi.

in chiave autobiografica forse meglio di ogni
saggio scritto sul personaggio. La verita ¢ che la
linea di separazione tra la biografia e la fiction a
volte ¢ piuttosto ambigua, anche volutamente. A
sangue freddo di Truman Capote, capostipite del
New Journalism, puo essere considerato tanto il
profilo biografico di un condannato a morte scrit-
to come un romanzo quanto un
romanzo scritto con la preci-
sione e la documentazione di
una biografia. Perché la for-
mula della “storia vera scritta
come un romanzo” ¢ sicura-
mente quella che funziona di
pill in termini statistici (da Go-
morra di Roberto Saviano al
Cacciatore di aquiloni di
Kahled Hosseini). La storia
autobiografica di Nicolai Lilin,
autore di Educazione Siberia-
na certamente non avrebbe
avuto sul pubblico lo stesso
impatto se fosse stata presen-
tata semplicemente come
un’opera di fiction, perché i
lettori sono affamati di storie
autenticamente vissute e gli
editori lo sanno (una regola
che puo essere tranquillamente ripetuta per il
cinema).

Non ¢ un caso se la storia dei falsi letterari com-
prende moltissime presunte autobiografie: senza
contare i casi clamorosi dei diari di Hitler e Mus-
solini, costruiti a tavolino e spacciati per veri
(con annesse e ripetute figuracce, di giornali,
editori e storici), vale la pena di ricordare libri
come Frantumi (Mondadori) in cui Benjamin
Wilkomirski racconta la sua esperienza di bam-

bino nei campi di sterminio tedeschi della Se-
conda guerra mondiale: pubblicato nel 1995, fu
subito accolto con favore dalla critica e tradotto
in tutto il mondo. Peccato che la storia fosse sta-
ta pill 0 meno coscientemente inventata dalla
fervida immaginazione dell’autore. Clamoroso,
alla fine degli anni Novanta, ¢ stato anche il bluff
di Misha Defonseca, autrice di
Sopravvivere con i lupi (Ponte
alle Grazie), presentato come
storia vera di una bambina so-
pravvissuta alla Shoah ma in-
ventato di sana pianta: Misha
si chiamava in realta Monique,
non era una bambina ebrea e
non aveva mai attraversato a
piedi le foreste dell’Europa
orientale durante la guerra,
accompagnata e protetta da
una muta di lupi, alla ricerca
dei genitori deportati nei lager
nazisti. Un’invenzione che
non ha impedito al libro di es-
sere tradotto in una quindicina
di lingue, di vendere milioni
di copie nel mondo e di gene-
rare un film di un certo succes-
so. La conclusione possibile
sembra essere che in fondo “¢ vero tutto cid che
fa audience”: come nel caso del Silenzio dell’in-
nocenza dell’attivista Somaly Mam (Corbaccio),
presentato come denuncia della violenza e dello
sfruttamento in un bordello subiti dalla protago-
nista in Cambogia, ma frutto in realta di una ri-
costruzione di fantasia, o del bestseller Tretazze
di te (Rizzoli) del campione della cooperazione
in Pakistan Greg Mortenson, che un’inchiesta
della CBS ha rivelato aver raccontato qualche
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storia di troppo, scoprendo che delle scuole che
I’autore sosteneva di aver costruito solo poche
erano in‘funzione e addirittura qualcuna non esi-
steva-del tutto. In entrambi i casi, a giudicare
dalla fortuna dei libri, I’emozione della trama ha
contato piu della nuda verita dei fatti.

Ed ¢ in effetti quanto accade anche nel caso del-
le cosiddette biografie non autorizzate, scritte da
autori professionisti che promettono scandali e
inedite rivelazioni: se si esclu-

de il caso di qualche controsto-

ria politica (come quelle su |
Berlusconi che sono state per
numero quasi una categoria
editoriale a parte), le “odiogra-
fie” dei personaggi celebri (del
mondo dello sport e dello spet-
tacolo, ecc.) registrano quasi
sempre minor interesse del
pubblico rispetto alle “autofic-
tion” firmate dai protagonisti
stessi. Non ¢ un caso quindi
che nel tempo abbiano perso
forza anche le biografie stori-
che di uomini e donne del pas-
sato che pure hanno nutrito a
lungo un genere letterario fon-
damentale, iniziato anticamen-
te con testi come Le vite paral-
lele di Plutarco o le Vite dei
Cesari di Svetonio, proseguito in epoca medio-
evale con le agiografie (vite e miracoli di santi
e martiri), poi con le Vite degli artisti del Vasari
o degli Eminenti vittoriani di Lytton Strachey,
per arrivare ai ritratti romanzati di Stefan Zweig
e al rigore d’analisi e ricerca di opere come il
Federico Il imperatore di Ernst Kantorowicz o
il monumentale Hitler di Ian Kershaw. Quasi

Emmanuel Carréw

¥

ALELIFHI

ogni casa editrice aveva un tempo una collana
dedicata ai profili di tiranni, regine, generali,
monaci e affaristi, pill 0 meno amati o contro-
versi: ¢ stato il caso dell’ormai scomparsa
Dall’Oglio, di Garzanti o della serie delle “Scie”
di Mondadori. Ma se ’offerta nel tempo si ¢
fatta sterminata, la domanda ¢ invece dramma-
ticamente diminuita (con straordinarie eccezioni
recenti come la biografia autorizzata di Steve
Jobs di Walter Isaacson), com-
plice la velocita e gratuita di
consultazione del web e di sue
alcune fondamentali risorse di
sapere enciclopedico come
Wikipedia.

Tentativi di rilancio in questi
anni non sono mancati: Castel-
vecchi, per esempio, ha lancia-
to una prolifica nuova collana
di classici “Ritratti”, dal Mar-
co Aurelio di Ernest Renan a
Madame de Pompadour dei
fratelli Goncourt mentre le
edizioni del becco Giallo han-
no alimentato una serie di bio-
grafie a fumetti che racconta
personaggi come Don Milani,
Fabrizio De André e Mauro
Rostagno; ma la formula non
ha certo piu lo stesso seguito
d’un tempo. Se in passato si potevano accusare
gli storici di mestiere di voler conoscere soltan-
to le “gesta dei re” (nel segno del “culto degli
eroi” secondo la teoria ottocentesca “del grande
uomo” di Thomas Carlyle), oggi il problema
potrebbe risultare 1’inverso: grande attenzione
ai mutamenti di lunga durata (climatici per esem-
pio), alla storia globale del pianeta e dei suoi




popoli piu che ai singoli ed effimeri protagonisti
delle vicende delle “solite” lande d’Europa. Co-
si che, accanto alle biografie tradizionali dei
personaggi pill noti, del passato recente o dell’at-
tualita, si sono affacciati sempre piu spesso, nel
panorama della ricerca e sul mercato dei libri,
anche le vite di uomini e donne ai pitt sconosciu-
ti, come il Menocchio del magistrale /I formag-
gio e i vermi (Einaudi) di Carlo Ginzburg, un
mugnaio processato per eresia
nell’Italia del 1500, o Il mondo
ritrovato di Louis-Francois
Pinagot dello storico francese
Alain Corbin (pubblicato da
Garzanti), un fabbricante di
zoccoli nato nel 1798 in un
piccolo villaggio della Nor-
mandia che non sapeva né leg-
gere né scrivere e che, alla sua
morte nel 1876, scivolo silen-
ziosamente nell’oblio, finché
uno storico non ne ha trovato
appunto il nome negli archivi
cominciando un’inchiesta che
ha portato alle estreme conse-
guenze alcune tendenze della
scuola francese delle “Anna-
les”: cercando di capire cioe
chi fosse e che cosa potesse
pensare uno dei milioni di es-
seri umani che ci hanno preceduto nel corso
della storia senza lasciare apparentemente alcu-
na traccia significativa.

Quanti conoscevano del resto il postcomunista
Eduard Limonov prima che Emmanuel Carrere
ne raccontasse le ripugnanti imprese e Adelphi
lo traducesse in Italia con un grande riscontro di
pubblico? E perché I’affermato scrittore france-

__ MisHa DeFonsecA
Sopravvivere
coi lupi

STORIE VERE E INVENTATE

A sinistra, la copertina della biografia di Limonov di Emmanuel
Carrere pubblicata in Italia da Adelphi. Sotto, la “falsa” storia
della bambina che sopravvisse con I’aiuto di un branco di lupi.

se, autore di Vite che non sono la mia,ha dedica-
to un libro proprio a quella controversa figura?
Perché piu in generale si scrivono tante biografie?
Secondo Alberto Savinio, autore del parodistico
Narrate o uomini la vostra storia, perché «la bio-
grafia per noi € un gioco segreto [...]. Siamo scor-
tati da qualche tempo a questa parte da un gruppo
di nuovi amici costruiti da noi di tutto punto, fra
i quali distinguiamo Teofrasto Bombasto di Ho-
henheim detto Paracelso, e Mi-
chele di Nostradamo, e Isadora
Duncan, e abbiamo buone ra-
gioni di crederci simili a Carlo-
magno in mezzo ai suoi Paladi-
ni, altrettanto ben difesi e
onorati».
La biografia era per lui ’occa-
sione ideale per mettersi nei
panni di altri e farsi specchio, le
sue vite di uomini illustri sono
cio¢ altrettante autobiografie,
come nel caso di Michail Bul-
gakov che, scrivendo la Vita del
signor de Moliere, ritrovo
nell’antico collega tanto affinita
creative quanto comuni difficol-
ta nei rapporti col potere.
Raccontare la nostra vita, diret-
tamente o attraverso quelle de-
gli altri, ¢ in fondo un modo-di
esorcizzare il timore della fine, una forma di tera-
pia psicologica e forse un tentativo di prolungare
indefinitamente la nostre esistenze terrene. E I’in-
tima confessione messa in piazza attraverso i blog
o 1 social network di oggi sembrerebbe confer-
marlo, portando il genere biografico verso forme
inedite e nuove frontiere.

Carlo Alberto Brioschi
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LA CASATIPOGRAFICO-EDITRICE
COLITTI DI CAMPOBASSO

DAL PIOMBO ALLA CULTURA

DAI PRIMI PASSI, A CAVALLO DELL'UNITA D'ITALIA,
FINO ALL'AMBIZIONE DI PRODURRE LIBRI IN PROPRIO.
LA PARABOLA DI UNA GRANDE IMPRESA MOLISANA

E DI UN UOMO CHE HANNO LASCIATO IL SEGNO

di MASSIMO GATTA, GIORGIO PALMIERI, ANTONIO SANTORIELLO

EDITORE ILLUMINATO

Qui a fianco, Angelo Marinelli,
chiamato alla direzione dello
stabilimento per il “grande
salto” verso I’editoria, e la
copertina di Enrico Franchi,
Arabeschi. Novelle,
Campobasso, R. Colitti
Editore, 1919.




ella collana della Franco Angeli

“Studi e ricerche di storia dell’edi-

toria”, diretta da Ada Gigli Mar-

chetti, & in programma la pubblica-

zione di un volume sulla lunga,
importante e complessa attivita tipografico-edito-
riale dei Colitti di Campobasso, azienda poco o
affatto conosciuta anche nell’ambito degli addet-
ti ai lavori. Scarsa conoscenza dovuta a un dupli-
ce ordine di fattori: per un verso, alla mancanza
finora di uno studio completo sull’azienda moli-
sana, che ne mettesse in evidenza sia la durata
dell’attivita, e la relativa incidenza esercitata a
vari livelli nel tessuto complessivo regionale, sia
la consistenza quantitativa e le caratteristiche del-
la produzione tipografica ed editoriale; per altro
verso, alle ancora insufficienti informazioni che
si hanno sull’intera vicenda tipografica del Moli-
se, regione piccola e isolata che non puo certo
vantare una tradizione paragonabile a quella di
altre regioni limitrofe, come I’ Abruzzo, la Puglia,
la Campania, ma che non per questo non ha ospi-
tato aziende o prodotto iniziative prive di impor-
tanza o di significativo interesse. La ricerca espe-
rita, quindi, ricostruisce sia I’ampia parabola
cronologica descritta dalla casa tipografico-edi-
trice Colitti di Campobasso, sia la sua cospicua
produzione con la pubblicazione degli Annali
1865-1950, (circa 1.100 pubblicazioni monogra-
fiche ed oltre 100 pubblicazioni periodiche), fa-
cendo luce, nel contempo, su un segmento poco
noto della storia culturale dell’editoria nazionale
tra Otto e Novecento.

I primi passi e I’espansione di fine Ottocento.
Impiantata nel 1865 dai fratelli Giovanni e Nico-
la Colitti, nei primissimi anni la tipografia si av-
vale di una dotazione tecnica assai modesta con

IL MANUALE

La copertina di

Angelo Marinelli, Pagine di arte tipografica,
Campobasso, Colitti, 1918.

la quale comunque, nel periodo 1865-1870, ven-
gono dati alle stampe una cinquantina di pubbli-
cazioni monografiche e quattro periodici. Dal
1871, dotata di nuove e moderne attrezzature,
I’azienda di Campobasso inizia a conquistare
sempre maggiori fette di mercato, segnatamente
nel campo della modulistica, nel quale si afferma
ben presto anche al di fuori dei confini regionali.
Nell’ultimo ventennio del secolo, la preminenza
della tipografia, all’interno

del panorama tipografico cit-
tadino e regionale, ¢ assoluta:
monografie, periodici e mo-
dulistica, oltre a prodotti da
cartolibreria, offerti dal nego-
zio annesso alla tipografia,
per gran parte dei molisani
sono sinonimo di “Colitti”.
L’azienda impegna ormai al-
cune decine di operai e Gio-
vanni Colitti & funzionalmen-
te inserito nella classe
dirigente cittadina (Nicola
muore prematuramente nel 1887). Il catalogo del-
la tipografia puo inoltre vantare le firme di molte
delle maggiori personalita culturali dell’epoca:
Pasquale Albino, Domenico Bellini, Leonardo
Girardi, Luigi Gamberale, Luigi Alberto Trotta,
Alfonso Perrella, per citarne solo alcuni. Tuttavia,
Giovanni Colitti, col figlio Raffaele che lo affian-
ca alla guida dell’azienda, aspirano ad aumentare
e a migliorare la produzione, a conquistare sempre
maggiori segmenti di mercato, a trasformare|la
pur gia grande tipografia in “casa editrice”.

At il WALl

PALIINE
0 ARTE TIPOGRAFICA

Ampliamenti e riorganizzazione. Dopo un, ul-
teriore ammodernamento delle attrezzature, effet=
tuato nel 1905, che consente alla tipografia di
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L'ARTISTA DEL TORCHIO
Qui sotto, la copertina di Massimo Gatta,

Le Pagine di arte tipografica di Angelo Marinelli,

Firenze, L.S. Olschki, 2003.
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fornire stampati a oltre 500 comuni e ad altrettan-
te opere pie di diverse regioni meridionali, i Co-
litti' tentano il passo decisivo per far acquisire
all’azienda anche una “dimensione editoriale”,
intervenendo strategicamente su pill piani: dotan-
dosi di una nuova sede tipografica; chiamando
alla direzione dello stabilimento uno dei tecnici
piu affermati del momento, Angelo Marinelli, il
quale aveva maturato una vasta esperienza tipo-
grafica presso Scipione Lapi di Citta di Castello;
intraprendendo una politica di particolare atten-
zione alla qualita anche grafica del prodotto edi-
toriale; infine varando una collana editoriale. Il
nuovo stabilimento tipografico dara lavoro a qua-
si cento fra operai, addetti e impiegati (la Colitti
¢ all’epoca fra le piu grandi aziende dell’intero
Molise). Nella generale riorganizzazione azien-
dale, centrale sara appunto il ruolo di Angelo
Marinelli autore, tra I’altro, del rarissimo Pagine
di arte tipografica che Colitti pub-
blica nel 1918. Con la consueta
tempestivita e attenzione che sem-
pre lo caratterizzarono, 1’editore
Angelo F. Formiggini, in quella mi-
niera di notizie bibliografico-edito-
riali che fu L’Italia che scrive. Ras-
segna per coloro che leggono, da
lui fondata e diretta, recensi nel
1919 I’opuscolo marinelliano.
L’editore modenese fermera tra1’al-
tro 1’attenzione sul primo scritto,
Per una scuola tipografica nel Mez-
zogiorno, notando: «Notevole il

TRy -

opera di un uomo che «¢ uno dei pochi tipografi
che non si limitano a maneggiare il piombo per
¢li altri, ma che amano ogni tanto allineare linee
proprie». Questa caratteristica anche “autoriale”
di Marinelli ¢ indubbio che diede un notevole
impulso in senso culturale all’azienda colittiana.
Ma chi era Angelo Marinelli? Entra giovanissimo
nello stabilimento tipografico di Scipione Lapi a
Citta di Castello dove diventa in poco tempo, e
grazie alle sue capacita culturali e imprenditoria-
li, direttore. Uno stabilimento quello del Lapi «nel
quale aveva attaccato — come suol dirsi — i primi
refusi». I pochi dati biografici a disposizione ci
dicono che Angelo (Angiolo) Marinelli nacque a
Citta di Castello il 18 ottobre 1877 da Gaetano,
cappellaio, e da Veronica Poggini. La famiglia
abitava in via del Cavaliere, un vicolo del popo-
loso quartiere della Mattonata. Il 19 dicembre
1901 sposo Androsilla Mastriforti, di 21 anni,
sarta; non ebbe figli ma fu legato
da affetto paterno al nipote Libero
Landi; nel luglio del 1923 fu nomi-
nato cavaliere della Corona d’Italia.
Mori ad Acqui in provincia di Ales-
sandria, il 12 luglio 1928 a 51 anni.
Nell’ultimo periodo della sua vita
proprio ad Acqui ebbe I’incarico di
“Regio Ispettore degli Scavi e Mo-
numenti del Monferrato™; ¢ plausi-
bile che la carica fosse onoraria e
non retribuita, attribuita per meriti

culturali. Nella cittadina piemonte-

se, dove Marinelli si trasferi intorno

primo scritto in cui propugna oppor-

tunamente la istituzione di una scuola tipografica
nel mezzogiorno tanto trascurato d’Italia». Ma in
quella breve, e unica, recensione verra colta anche
un’altra caratteristica del volume, 1’essere cioe

agli anni Venti dando vita, tra I’al-
tro, ad una societa filodrammatica, acquisto nel
1925 lo Stabilimento Tipografico Tirelli, conside-
rato all’epoca uno dei pitt importanti del Piemon-
te, e che diresse fino alla morte; esso € ancora



oggi attivo sotto la ragione sociale Tipografia Ma-
rinelli, diretta dagli eredi. Dobbiamo alla moglie
la pubblicazione di un prezioso documento stam-
pato nel 1929, a un anno dalla scomparsa, e che
raccoglie le testimonianze di colle-
ghi, parenti, amici e semplici cono-
scenti, fatte pervenire alla vedova in
occasione della morte del tipografo:
«In memoria di Lui e solo per Lui...
raccolgo questi mesti pensieri di
parenti ed amici ammiratori del mio
caro ed indimenticabile Consorte
Cav. Angelo Marinelli, che la cruda
Parca, or € un anno, rapiva con spie-
tata furia ed innanzi tempo, al mio
affetto di Sposa felice ed orgoglio-
sa». Come giustamente rilevato da
Alvaro Tacchini (La stampa a Citta
di Castello. Tipografie e tipografi dal 1538 ad
oggi, Citta di Castello, Tibergraph, 1987), Ange-
lo Marinelli, nel suo “girovagare tipografico”
dalla nativa Citta di Castello nella quale, figlio di
operai, apprese il mestiere di tipografo proprio
nell’azienda di Scipione Lapi, alla Campobasso
dei Colitti, dove si trasferi poco prima della Gran-
de guerra insieme alla moglie e al nipote Libero
Landi, e fino ad Acqui in Piemonte, riusci ad ac-
quisire I’esperienza necessaria per essere ricorda-
to come uno dei migliori tipografi tifernati, un
uomo che non si limito ad operare nell’ambito del
proprio territorio ma che cerco anche in altri con-
testi geografici di trapiantare le proprie compe-
tenze e il proprio gusto. In effetti il perché Mari-
nelli abbia lasciato la sua terra per approdare in
Molise, regione allora come oggi alquanto peri-
ferica e non solo geograficamente, lascia ancora
aperta una serie di interrogativi, al momento di
difficile soluzione. Sicuramente, pero, alla base

LA PRIMA MACCHINA

Qui sotto, pressa in ferro

della ditta Magnoni di Monza appartenuta alla
Tipografia Colitti (Collezione privata).

di questa scelta ci fu una saturazione e una con-
flittualita dei rapporti interni alla Lapi. La scelta,
poi, di lavorare presso gli editori Colitti, i mag-
giori tipografi molisani, era motivata dal fatto che
gli venne offerta la direzione della
loro tipografia e anche perché Ma-
rinelli conosceva bene 1’azienda
molisana per i probabili rapporti
commerciali da essa intrattenuti
all’epoca con Scipione Lapi.

1l “tentativo editoriale”. Nel giu-
gno del 1915 viene pubblicato il
primo titolo della collana “Confe-
renze e Discorsi’: Francesco Bon-
ghi, Francesco D’Ovidio, L’avver-
sione di Ruggero Borghi alla
Triplice Alleanza. Proprio in que-
sta collana erano riposte le maggiori aspettative
da parte dei Colitti; essa rappresentava il naturale
e ineludibile banco di verifica degli onerosi passi
compiuti fino a quel momento: il suo successo
avrebbe sancito la validita del nuovo indirizzo
produttivo impresso all’azienda. Nei primissimi
anni del “Secolo breve”, i risultati infatti sembra-
no decisamente positivi. Dal giugno 1915 a tutto
il 1919 vengono pubblicati, e messi in vendita sul
mercato nazionale, ben 58 titoli della collana, con
una media di pit di un titolo al mese. Sospinta dal
successo dell’iniziativa, anche la produzione com-
plessiva dell’azienda cresce sensibilmente: nel
periodo 1915-1919, la Colitti pubblica oltre 200
titoli, ben 160 nel solo triennio 1916-1918.

Si ¢ visto che il primo titolo della collana ha come
autore Francesco D’Ovidio, insigne studioso €
senatore del Regno, probabilmente .il, molisano
piu celebre dell’epoca. Questa collana ospitera
anche altre opere di molisani riconoseiuti ‘anche

L'INDUSTRIA DEL LIBRO
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DI UN'EPOCA

A sinistra, Giovanni
Colitti, fine Ottocento
(Archivio R. Colitti).
Sopra, da sinistra:
Piazza Prefettura,
cartoleria dei fratelli
Giovanni e Nicola
Colitti, fine Ottocento
(Archivio R. Colitti);
Campobasso, cartolina
autografa di Giovanni
Colitti, primi del
Novecento (Archivio
Palladino Editore).

fuori regione, come Federico Ciccaglione, Vin-
cenzo Ludovico Fraticelli, Michele Pietravalle.
Tuttavia il tentativo di “sprovincializzazione”
dovra necessariamente avere la capacita di attrar-
re autori di levatura e fama nazionali. In effetti,
nel catalogo della “Conferenze e Discorsi” com-
paiono, in alcuni casi con piu titoli, studiosi e
uomini politici noti, quali Vittorio Emanuele Or-
lando, Eduardo Cimbali, Giovanni Nicotera, Giu-
seppe Cimbali, le conferenze e i discorsi pubbli-
cati sono stati pronunciati in tutte le principali
citta d’Italia, da Milano a Catania, da Bologna a
Napoli, da Venezia a Roma.

Il titolo del discorso di D’Ovidio, inoltre, anticipa
quello che sara I’argomento predominante delle
pubblicazioni della collana: la guerra. Riflessioni
di carattere politico, giuridico, economico, socia-
le, culturale sulla guerra mondiale in corso, e sul
tema della guerra in generale, costituiscono in
effetti gran parte dei titoli apparsi.

E inevitabile, quindi, che con Ia fine del conflitto
bellico diminuisca drasticamente 1’interesse ver-
so le conferenze e i discorsi sulla guerra, dai qua-
li la collana era necessariamente alimentata. Priva
di un programma editoriale e culturale elaborato
all’interno dell’azienda — e quindi priva di una
reale identita — la collana dei Colitti, venuta meno
la “spinta” bellica, si rivela un contenitore “pas-
sivo” (una “non-collana”) nel quale confluiranno
stancamente e disordinatamente non molti altri
titoli (17 in tutto fino al 1930), alcuni dei quali
ancora sull’idea di guerra, altri su argomenti va-
riamente culturali. Ma nel 1920, di fatto, la colla-
na “Conferenze e Discorsi” esaurisce la sua forza
propulsiva, mentre I’intero quadro di riferimento,
per i Colitti, sta cambiando sfavorevolmente. Nel-
lo stesso anno, come si ¢ visto, Angelo Marinelli
lascia la guida della tipografia per stabilirsi ad
Acqui Terme dove continuera I’ attivita tipografi-
ca con una propria azienda. Nel successivo 1921
viene a mancare anche Giovanni Colitti, storica
colonna dell’azienda. Fra il 1921 e il 1922, con-
trasti con le maestranze e difficolta finanziarie
concorrono a sancire il fallimento dell’iniziativa
editoriale.

Gli errori commessi in fase di pianificazione, la
mancanza di un solido progetto culturale, le og-
gettive difficolta ambientali, il sopraggiungere di
una sfavorevole congiuntura economico-sociale,
hanno di fatto determinato il naufragio del tenta-
tivo di far compiere all’azienda molisana quel
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COPERTINE D'AUTORE

Carte intestate e logo della Casa Tipografico-editrice Colitti,
1917. Copertine di: Giacomo Spagnoletti, Falene, disegni di
Eduardo Macchia, Campobasso, Colitti Editore, 1922;
Tomasino D’ Amico, Le rime del silenzio, Campobasso, G.
Colitti & Figlio, 1922; Enrico Franchi, Maschere di sorriso.
Novelle, Campobasso, Casa ed. G. Colitti & Figlio, 1918.

salto di qualita tale da trasformarla da (semplice)
“grande tipografia” in “casa editrice”. Per genesi,
svolgimento, conclusione, un caso purtroppo em-
blematico di altre vicende tipografico-editoriali
del Molise.
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La parabola discendente. Dalla fine degli anni
e . mt'llﬂ Farims

Venti si accentua quindi la parabola discendente : i
dell’azienda di Campobasso. Una sempre minore -4 b S ek
produzione complessiva, con la preponderanza e Bip A oimis e oot Gttt
assoluta di semplici “lavori di tipografia”, testi- ! L
moniano inequivocabilmente la crisi generale B
dell’azienda e dei suoi progetti, acuiti dalla fase
di accentuata involuzione culturale che tutto il
Molise, e Campobasso in particolare, vivono fin
dagli anni Trenta. Nel 1941 la tipografia Colitti
verra formalmente chiusa, e 1’anno successivo
cambiera la ragione sociale in “Societa Anonima
Arti Grafiche Colitti”. Negli anni della guerra e
dell’immediato dopoguerra sopravvivra stentata-
mente e nel 1950 i Colitti venderanno I’attivita
commerciale a Giuseppe Corbo e Giulio Del Poz-
70 ma, dopo alcuni mesi, la compravendita sara NOVELLE
oggetto di una intrigata vicenda giudiziaria, che
si concludera con la vendita delle attrezzature e
la fine della loro quasi secolare vicenda tipogra-
fico-editoriale. Una vicenda che per incidenza
nella sfera economico-sociale e politica della re-
gione, oltre che in quella strettamente culturale, C/’ O D D O
costituisce un tassello centrale della sua storia J
otto-novecentesca.

M. Gatta, G. Palmieri, A. Santoriello
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GIORGIO UPIGLIO
EREDE DI UN'ARTE ANTICA

IL GESTO E IL SEGNO

ATREDICI ANNI IMPARO A STAMPARE E INCIDERE
DAL PADRE E DALLO ZI0O. MA NON SMISE MAI

DI SPERIMENTARE, DIVENTANDO UN PUNTO DI
RIFERIMENTO PER LE NUOVE GENERAZIONI

di PATRIZIA FOGLIA, RAFFAELLA RAVELLI




L'UOMO E L'ARTISTA

A sinistra, Upiglio e Ravelli a Mendrisio nel 2005 (fotografia di Giuliano Grittini).
Sotto, la stamperia di Via Fara 4 (2013, fotografie di Raffaella Ravelli).

arlare di Giorgio Upiglio,

artista, uomo di cultura ma

anche di profonda sensibi-

lita, senza lasciarsi prende-

re dalla nostalgia di un
tempo felice, senza lasciarsi andare in
frasi dal sapore un po’ amarcord, non
¢ cosa facile; vengono alla mente tan-
tissime esperienze, le molte iniziative
legate alla stampa d’arte, all’editoria,
al libro illustrato, momenti nei quali
la citta di Milano accoglieva nei labo-
ratori, nelle librerie, nelle biblioteche,
negli atelier i nomi piu significativi
dell’arte mondiale. Erano anni di dia-
logo e di confronto, di crescita, pur
sempre tra molte difficolta, di consa-
pevolezza dell’importanza di fare,
creare, dare testimonianza delle pro-
prie ricerche.

Gian Franco Grechi, figura di spicco del pa-
norama culturale milanese di quegli anni, bi-
bliotecario presso I’Ambrosiana e la Biblioteca
comunale centrale Palazzo Sormani di Milano,
conservatore del Centro Stendhaliano Bucci e
ideatore con altri del Premio “Leonardo Sciascia
amateur d’estampes”, fu autore di numerose
opere narrative, di critica letteraria e d’arte; acu-
to bibliofilo, svolse un ruolo significativo per la
conoscenza dell’editoria illustrata e dell’inci-
sione; non poteva non essere sensibile alla vi-
cenda di Upiglio: per Grechi, grafica d’arte e
parola, testo scritto e immagine si completava-
no vicendevolmente come «due scritture che si
integrano e si compenetrano».

Nel 1991, presentando una raffinata rassegna di
libri d’arte al Museo Bagatti Valsecchi, scriveva:

«Non inganni la felicita delle soluzioni, la qua-
lita dei risultati; il tutto si configura in quel ge-
nere di esperienze che si raggiungono lungo
percorsi impervi anche se sapientemente supe-
rati» [Il Libro d’Arte nell’Editoria Lombarda
tre esperienze. Galleria Annunciata, Officina
d’arte grafica Lucini, Giorgio Upiglio, Palazzo
Bagatti Valsecchi, Regione Lombardia, Settore
Cultura e Informazione, Milano, 1991, p. 11}:
Le difficolta, quindi, non mancavano nemmeno
allora.

In questo breve ricordo di Upiglio vorremmo
partire dal giorno dopo la sua “partenza” (Upi-
glio ¢ scomparso a Milano, dove era nato;nel
1932, 1’11 ottobre 2013), convinti che I’eredita
della sua esperienza sia linfa feconda per chi'¢
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LA FABBRICA DEI SOGNI
La stamperia di Via Fara 4 e, a destra, un momento
della lavorazione (fotografie di Raffaella Ravelli).
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rimasto e per chi verra. L’incisione, tecnica an-
tica ¢ nello stesso tempo attuale, troppo spesso
relegata-a un ruolo subalterno rispetto alle co-
siddette “arti maggiori”, rappresenta invece
ancora oggi uno dei pit vivaci ambiti di produ-
zione artistica e non corrisponde a verita la con-
vinzione che essa sia un’espressione d’élite,
adatta a pochi estimatori, a un ristretto circolo
di appassionati e conoscitori.

Per Giorgio Upiglio stampare e incidere era un
mestiere artigianale, fatto con serieta e con la
passione ereditata dal padre Emilio e dallo zio
Raffaele Cervone. Il suo spazio di lavoro era lo
spazio del gesto, la sua un’avventura iniziata
quando Giorgio era un ragazzino poco piu che
tredicenne.

La storia della sua vicenda ¢ nota: nel 1950 I’ac-
quisto del primo torchio, la fondazione nel 1962
con Mario Tringali e Loris Giacomessi della
stamperia Grafica Uno (la sigla GU richiamava
alla mente come buon auspicio le iniziali di chi
ne ideo la nascita). Caparbio, tenace ma anche
dolce, sara in via Fara al 9 (poi al numero 4),
nel suo atelier, che dara vita a quella intensa
stagione artistica che ha visto Milano teatro del-
la rinascita della stampa d’arte, quella stampa
d’arte che ¢ da sempre, sin dalla sua nascita nel-
la seconda meta del Quattrocento, nella tradi-
zione del nostro Paese.

Upiglio ¢ stato un importante punto di riferi-
mento per grandi artisti ma anche per tanti gio-
vani talenti; la sua eredita, fatta di perizia ma
anche di pazienza, di capacita
di ascolto, di comprensione
per la sperimentazione oltre
che di passione per tecniche
tramandate nei secoli, ¢ oggi
un punto di riferimento e un
esempio per le giovani gene-
razioni di artisti; ha saputo
interpretare il suo tempo e tal-
volta anche anticiparlo: il dia-
logo con molti artisti, di ten-
denze e linguaggi diversi, gli
ha consentito, in tutti gli anni
di attivita, di porre I’attenzione
sull’originalita della ricerca,
sulla serieta del lavoro,
sull’importanza della graficae
sul legame strettissimo tra te-
sto e immagine. Quest’ultimo
ambito di ricerca ¢ stato senza
dubbio, nella produzione a ti-
ratura limitata di libri d’artista,



una delle scelte piu riuscite, oggi un po’ dimen-
ticata perché la carta ha perso, almeno per un
certo tipo di pubblico, il suo straordinario fasci-
no.

«Giorgio Upiglio — scriveva Patani nel 1985 —¢
a prima vista un personaggio di Victor Hugo.
Faccia tonda e ironica, pitt che un personaggio
della nuova frontiera dell’arte sembra proprio
una figura uscita da un romanzo del grande fran-
cese. La sua presenza ¢ di quelle che non si
sentono — un hombre in punta di piedi, col me-
no incomodo possibile. Sempre con il sorriso,
sempre senza astio e rivalita. Un carattere sen-
za durezze angolate dove i contatti sono facili.
La sua disponibilita con gli artisti e gli scritto-
ri ¢ di una rapida prontezza. Da e riceve senza
affanno. Non 1’ho mai sentito alzare la voce e
quasi si vergogna se il suo lavoro viene lodato,
anche se da alcuni anni il suo nome ricorre spes-
so all’estero come uno dei migliori stampatori»
[Atelier Upiglio, a cura di Osvaldo Patani, Al-

lemandi, Torino, 1985, pp. 10-11].

Nel 2005 la mostra Incidere ad arte. Giorgio
Upiglio stampatore a Milano 1958-2005. L’ Ate-
lier, gli Artisti, le Edizioni, dislocata in differen-
ti sedi (I’ Archivio del Moderno a Mendrisio, il
Museo Cantonale d’Arte e la Biblioteca Salita
dei Frati a Lugano), ha storicizzato I’opera di
Upiglio. Nell’introduzione si legge che il suo
era un lavoro «suscitato dall’incontro tra arte e
scienza, tecnica e fantasia, sogno e realta» [Le-
tizia Tedeschi, Marco Franciolli, Omaggio a
Giorgio Upiglio, stampatore d’arte in Incidere
ad arte. Giorgio Upiglio stampatore a Milano
1958-2005, Fondazione Archivio del Moderno,
Mendrisio - Museo Cantonale d’Arte, Lugano,
2005, s.p.]. Il catalogo costituisce, come altri
significativi contributi critici che lo hanno pre-
ceduto, un punto fermo, uno strumento impre-
scindibile nella ricostruzione dell’operato della
stamperia milanese a livello internazionale; tra
gli altri numerosi testi dedicati all’artista-stam-
patore milanese si segnalano, oltre a quelli gia
citati, il contributo di Pietro Marras Giorgio
Upiglio. Stampatore in Milano. L’ opera grafica,
Ed. Gallerita, Milano, 1975 e il volume 1/ segno
inciso. Opere internazionali della Stamperia
Upiglio, a cura di Gabriella Anedi et al., Roz-
zano, 2008.

Giorgio Upiglio aveva lo sguardo acuto, il viso
sorridente; se si leggono le molte testimonianze
lasciate dagli artisti, soprattutto a lui dedicate
dai giovani, affiora davvero I’idea che dalla sua
“partenza” possa esserci un futuro diverso per
la grafica e per chi pratica I’incisione.

Cosi diceva Upiglio: «Ho visto alcuni-artisti che
lavorano solo con tecniche digitali, poi veniva-
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no in atelier e incidevano una lastra e io non
riuscivo pit'a mandarli via, sembravano ritor-
nati bambini. Un bravo artista deve riuscire a
dominare la tecnica, e non farsi dominare». Ec-
co la capacita di coinvolgere e di spiegare I'im-
portanza di un mezzo, di una grafia, di un alfa-
beto e quindi di un mestiere.

Tra le iniziative legate alla sua attivita si ricor-
dano la mostra La stampa originale nelle sue
diverse espressioni tecniche, organizzata dal
Comune di Vergiate
(Varese) in collabora-
zione con Giorgio
Upiglio, 28 settem-
bre-5 ottobre 2013; 1a
collaborazione con la
Fondazione Antonio
e Giannian Grillo, per
la creazione dello
Spazio Upiglio nella
Scuola di Roccapula-
zana (Pc), con I’espo-
sizione di oltre cento opere a stampa di artisti
di tutto il mondo realizzate nella stamperia mi-
lanese.

Cosi diceva di lui Leo Lionni: «Nessuno meglio
di Giorgio impersona la nuova figura del mae-
stro-artigiano, per la bravura tecnica» ma so-
prattutto perché egli operava «non come uomo-
strumento ma come collaboratore che con la sua
generosa disponibilita a nuovi interrogativi, I’in-
tuizione di possibili risposte e la elaborazione
di nuovi mezzi partecipa vitalmente alle inven-
zioni del processo creativo».

Molto si ¢ scritto dopo la sua scomparsa, tanti i
ricordi e le dimostrazioni di affetto, di parteci-
pazione, di adesione alla sua “missione”. A fian-

«I SUOI SMS ERANO ANCORA
APPICCICATI SUL PANNELLO
ELETTRICO USATO COME
LAVAGNA. SOTTO, UN TAVOLINO
CON L'AGENDA SULLA
QUALE DISEGNAVO UN FIORE
PER INDICARE IL MIO RITORNO»

co delle retrospettive valgono pero le testimo-
nianze di chi 1’ha conosciuto e con lui ha
lavorato, di chi da giovane si ¢ formato nel suo
atelier.

Ad una di queste testimonianze, quella dell’ar-
tista Raffaella Ravelli, lasciamo dunque spazio
per un ritratto dell’'uomo (per un approfondi-
mento sui rapporti tra Ravelli e Upiglio si ri-
manda al sito dell’artista bresciana www.raffa-
ellaravelli.com): «E di nuovo febbraio. Ieri per
la prima volta sono
andata a casa di Gior-
gio. In undici anni
non c’ero mai stata,
non per chissa quale
motivo. Giorgio era
sempre in stamperia.
o arrivavo dalla sta-
zione e andavo 1a; sa-
pevo che c’era senza
bisogno di chiamare.
Se per qualche motivo
si assentava, sul campanello di via Fara trovavi
una striscietta di carta da stampa con il suo mes-
saggio “Torno + o — alle 10, + o — alle 14...
torno quasi subito... alle 10 e mezza torno...”.
«I suoi sms dopo la sua scomparsa erano anco-
ra appiccicati sul pannello elettrico usato come
lavagna. Sotto, un tavolino con telefono, fax,
porta stecche e I’agenda sulla quale ogni volta
disegnavo un fiore per indicare il mio ritorno!
Entrare in stamperia sembrava come varcare la
soglia di un mondo definitivamente perduto.

«La musica classica usciva da una radio sfuma-
ta d’inchiostro, che a fine giornata ogni avven-
tore tentava di spegnere cercando invano il tasto.
Quel profumo di inchiostro, grasso, denso, frut-



tato, inconfondibile droga per calcografi riem-
piva il locale cosi come i suoi libri, le opere
d’arte, come i calendari per I’anno nuovo e tut-
to ci0 cui metteva mano... Di Giorgio hanno
scritto e scriveranno... dedicargli del tempo va-
le sempre la pena. L’ho conosciuto nel 2003
grazie a uno stage e da allora non I’ho piu la-
sciato. Sono entrata a far parte ufficialmente del
suo atelier nel 2005, in questo modo, con una
telefonata: “Raffaella! Sono Giorgio! Per favo-
re ho bisogno di te — lui sempre garbato e dalla
voce energica aveva
bisogno degli artisti!
Aveva bisogno di me!
— Dovresti o meglio,
puoi venire a incidere
da me? Devo fare una
mostra!”.

«Era pitt 0 meno il 15
febbraio. Sono una
persona solare ma ri-
servata, quasi agorafo-
bica nell’incidere in
pubblico... era questo che pill mi preoccupava
della proposta; da Giorgio pero era diverso, lui
non giudicava mai, non era invadente, si diver-
tiva a vedere come un artista potesse utilizzare
materiali comuni in modo alternativo, soprat-
tutto con me, una che “ha il cantiere nel sangue”.
“Giorgio, io uso I’ottone un po’ alto, va bene lo
stesso?”. “Porco Giuda” esclamava lui, nella sua
tipica esclamazione di sorpresa. Allora ho com-
preso in breve I’'importanza di questa figura e
maturato la decisione di sbarazzarmi del torchio
a casa, per recuperare quel rapporto tra incisore
e stampatore insostituibile, quel confronto con
un mondo che non ¢ solo la tua stanza, ma tan-
te diverse, uno scambio di stimoli, opinioni,

«NIENTE E PIU APPAGANTE CHE
VEDERE UN ARTISTA
SCOLPIRE LA MATERIA,
INCHIOSTRARE, STAMPARE UNA
MATRICE CREANDO UNO 0 PIU
ESEMPLARI CON LA COMPLICITA
DELLO STAMPATORE»

esperienze, professioni. Amo divulgare 1’inci-
sione, stampare, incidere. Amo i giovani con
talento o meno, ma che abbiano il piacere di
fare. Poterli aiutare mi rende felice, dare oppor-
tunita, questo mi piace e questo mi accomunava
a lui. Importanza e rispetto per ogni individuo.
«Diceva “faccio solo il mio mestiere”, mai ba-
nale, sempre curioso, propositivo, soprattutto
un Signore. “Noi lavoriamo per tutti quelli che
vogliono incidere. Artisti e non artisti. Continu-
iamo a lavorare cosi e contiamo sulla presenza
nel nostro studio di
molti collezionisti e
amanti della stampa
e propagandiamo per
il bene della stam-
pa”. L’incisore ¢ in-
cisore. Molti amano
I’incisione e la prati-
cano per la freschez-
za, 1’alchimia, e
I’unicita delle tecni-
che antiche e moder-
ne, in una continua ricerca. Niente ¢ pill appa-
gante che vedere un artista scolpire la materia,
inchiostrare, stampare una matrice o il torchio
stesso creando un esemplare unico o dar vita a
pil esemplari, secondo stili diversi, nelle forme
piu disparate, da solo o con la preziosa assisten-
za e complicita dello stampatore. Questo mondo
alchemico ti entra nel sangue, lo odi e nello stes-
so tempo lo ami appassionatamente. Milano
non era Milano senza passare da Giorgio. Con
questo spirito e questa eredita, disegno sull’agen
da un fiore come facevo allora quando lavoravo
da Giorgio e via... comincio a incidere, comincio
a lavorare».

Patrizia Foglia, Raffaella Ravelli
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[ "FERRI" DEL MESTIERE

Cassetta di punzoni bodoniani originali ( Museo Bodoniano a
Parma). A sinistra: frontespizio e doppia pagina della ristampa
del Manuale Tipografico di Bodoni (Franco Maria Ricci, 1965).
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FMR, LA RIVISTA PIU "BELLA DEL MONDO"

MAGIA DELL'EFFIMERO

PARTENDO DA PARMA E DA BODONI, FRANCO
MARIA RICCI REALIZZO0 UN GIORNALE CHE
VALORIZZO IL PATRIMONIO CULTURALE ED
ARTISTICO DEL NOSTRO PAESE COME MAI ERA
ACCADUTO NELLA STORIA EDITORIALE ITALIANA

di NICOLA MATTEO MUNARI



I nero piu profondo della notte sussurra nel
silenzio immagini esotiche ai pensieri: ma-
schere d’oro, odalische, satiri danzanti si
stagliano cristallini nell’oscurita, rischia-
rati dal pallore lunare della testata bodo-
niana. Sfogliare FMR ¢ come perdersi in un so-
gno, sconfinato labirinto dell’immaginazione.
La rivista piu bella del mondo, come la defini
Jacqueline Kennedy, fu pubblicata in Italia a par-
tire dal marzo 1982 ad opera del parmense Fran-
co Maria Ricci, uno dei piu raffinati editori-tipo-
grafi del mondo. Colto bibliofilo e appassionato
collezionista, cultore della bellezza e discepolo
dell’effimero, Ricci ha saputo valorizzare il pa-
trimonio artistico italiano e la tradizione tipogra-
fica bodoniana meglio di chiunque altro. Nei
primi anni Sessanta, dopo una breve esperienza

RISCOPERTE

Bersaglio per tiro a segno,
dipinto a mano nel XIX secolo,
pubblicato su FMR 22, 1984.

come geologo in Mesopotamia, Ricci torna a
Parma e inizia a dedicarsi alla progettazione gra-
fica, attivita nella quale incontrera un successo
pari a quello ottenuto nell’editoria.

Durante le sue primissime esperienze grafiche,
Ricci scopre 1’opera tardosettecentesca del cele-
bre tipografo piemontese Giambattista Bodoni,
direttore della Stamperia Reale di Parma, sovra-
no tra i tipografi e tipografo dei re. Ricci stesso
lo definisce «il piu grande grafico che ci sia mai
stato». La produzione tipografica bodoniana co-
stituisce un contributo fondamentale al patrimo-
nio artistico italiano, un capolavoro del neoclas-
sicismo paragonabile per affinita estetica e
spessore qualitativo all’opera scultorea di Anto-
nio Canova. «Regolarita, nettezza, buon gusto e
grazia» sono le qualita riconosciute dei caratteri
bodoniani cosi come le descrive la vedova Mar-
gherita nell’introduzione al celebre Manuale Ti-
pografico, vera e propria odissea alfabetica, che
illustra i frutti di oltre quarant’anni di lavoro.
Sono I’amore e la passione per I’opera bodonia-
na che conducono Ricci verso la sua prima eroi-
ca avventura editoriale, la ristampa integrale del
Manuale Tipografico dopo 145 anni dalla pub-
blicazione dell’originale. L’ impresa, decretata
all’unanimita un inevitabile fiasco, si rivelo in-
vece uno straordinario successo, con la vendita
di tutti i 900 esemplari stampati, distribuiti a par-
tire dal 1965. All’esito favorevole dell’operazio-
ne segue, nello stesso anno, la fondazione della
casa editrice Franco Maria Ricci, inaugurando
una lunga serie di straordinarie opere editoriali
orientate alla promozione del patrimonio artisti-
co e del buon gusto nella cultura estetica.
Pubblicata agli albori degli anni Ottanta, FMR
s’insinua con eleganza e fascino tra le barbarie
estetiche postmoderniste. Il nome FMR; mono-=
gramma privato, conferisce un tono confidenzia-

EDITORIA & ARTE



NATURA E MAGIA

Sotto a sinistra, un helianthus, fiore del sole, dipinto da Nicolas Robert su vélin (pergamena) nel XVII secolo,
Muséum National d’Histoire Naturelle de Paris, da FMR 10, 1983. A destra, doppia pagina che illustra una “villa
impossibile” dipinta da Antonio Visentini e Gaspare Diziani, 1760 circa, Palazzo Contarini Fasan, FMR 19, 1983.
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le‘alla pubblicazione: € un capo sartoriale, cucito
sumisura del suo autore. Letto in francese si pro-
nuncia “‘ephémere”, svelando, come in un gioco
dadaista, il suo carattere piu autentico.

«Rivista mensile d’arte, di letture, d’incantamen-
to. FMR non si vergogna di essere straordinaria-
mente elegante e raffinata; senza presunzione &
la rivista d’arte pil bella del mondo». Il progetto
grafico ¢ frutto degli sforzi congiunti di Ricci e
Giulio Confalonieri, uno dei grandi protagonisti
della grafica italiana degli anni Sessanta, il cui
aiuto fu determinante nella definizione della te-
stata. «Avevo pensato di stampare il titolo inse-
rendo una M in carattere papale trala Fe laR in
romano. Confalonieri mi convinse del fatto che
la M papale avrebbe reso la copertina eccessiva-
mente leziosa e che invece tre caratteri uguali,
puliti, avrebbero avuto un impatto maggiore.
Aveva ragione». L’ impianto tipografico di FMR
¢ straordinariamente preciso e raffinato, nel pie-
no rispetto della piu pura estetica bodoniana.
Nelle tre colonne di testo, sormontate da un dop-
pio filetto che conferisce struttura architettonica
alla composizione, corrono armoniosamente ca-

ratteri disegnati appositamente a partire dagli
originali bodoniani, donando assoluta autenticita
ed eleganza alle pagine. «Caratteri difficilissimi
da usare, che prevedono grande rispetto per le
proporzioni, le distanze e i bianchi».

FMR ¢& una perla nera, cosi veniva chiamata da
Federico Fellini, che ne individuava nella lumi-
nosita oscura, densa e oleosa della copertina la
caratteristica estetica principale. E 1o stesso nero
che accompagna il lettore nel suo viaggio tra le
pagine, contro il quale spiccano immagini che
invece di sprofondarvi emergono ancora pil ni-
tide. «L’oggetto della visione non risalta forse
meglio se avvolta dal colore della non visione?».
FMR ¢ una creatura notturna, distillata nelle ore
piu piccole della notte, da sfogliare in segreto a
lume di candela, assecondando il piacere della
scoperta di immagini preziose, ricche di fascino
e di mistero. La struttura della rivista ¢ semplice
e precisa: 28 pagine di pubblicita concentrata in
apertura e in chiusura, senza turbare la concen-
trazione sui contenuti degli articoli, la rassegna
delle mostre con recensioni brevi, ma ben scritte,
il calendario degli appuntamenti internazionali e




CLASSICITA

Fregio della processione

e frontespizio con bassorilievo dall’ Ara
Pacis, FMR 10, 1983.

tre o quattro articoli monografici di
circa 30 pagine I’uno che illustrano
meraviglie segrete, perdute, dimenti-
cate e, infine, riscoperte da Ricci.
FMR haridefinito il concetto di rivista.
«E un mensile d’arte come non si & mai
visto: i cicli pittorici sono riprodotti
nella loro integrita, i codici miniati nei
loro colori, le collezioni, i monumenti,
i giardini, i palazzi visitati in servizi
monografici dalle 16 alle 30 pagine.
Tutta la Colonna Traiana svolta, pagi-
na dopo pagina, nella sua completezza.
Il giardino di Bomarzo, mostro per
mostro. Quaranta torri di Babele rin-
tracciate nei musei e nelle collezioni
private. Sfingi, ippogrifi, grotte rina-
scimentali, pagode, cabale, codici di-
menticati, ipogei misteriosi, giardini
fantastici, fontane allegoriche, danza-
trici gajar, diagrammi tantrici, pro-
spettive illusorie, portolani veneziani,
turcherie, anatomie scorticate, diane manieristi-
che, tavole alchemiche, trompe-1’oeil, figurini di
moda, animali araldici, macchine utopiche, an-
geli, diavoli, pantere déco, vanita preziose, wun-
derkammer, vie crucis, leoni idraulici, mandra-
gore, unicorni, slot machine, epigrafi,
architetture visionarie», si susseguono in un la-
birinto iconografico senza fine.

Tra gli articoli memorabili spiccano quelli dedi-
cati ai grandi maestri dell’arte italiana, come
Caravaggio e Donatello, ma FMR dimostra so-
prattutto grande coraggio e capacita nell’accosta-
re, a poche pagine di distanza, un affresco italia-
no del Quattrocento con la Vergine e il Bambino
e un dipinto americano tardo ottocentesco, che
illustra battelli a vapore, promuovendo una sen-
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Sotto e nella pagina a fianco, alcune

copertine di grande impatto di FMR. La rivista
ha chiuso definitivamente nel 2009.

EDITORIA & ARTE

sibilita“artistica dell’inesplorato, dell’inusuale,
dell’inaspettato, oltrepassando i confini di una
cultura'canonica e accademica.

Seppur sia «inventata a partire dalle immagini»,
FMR gode di un apparato testuale determinante
nel contribuire non solo alla comprensione di
quelle immagini, ma a un
Vero e proprio ingresso
nella loro dimensione nar-
rativa. Infatti, per i testi
Ricci sceglie di collabora-
re solo con autorevoli
scrittori e storici dell’arte
come Calvino, Borges,
Sciascia, Sgarbi, Burgess
e molti altri.

Nel 1984 viene lanciata
I’edizione americana di
FMR con una campagna
pubblicitaria faraonica.
La presentazione presso la
New York Public Library,
allora la piu grande bi-
blioteca pubblica del
mondo, vanta la presenza
della élite americana e di
Jorge Luis Borges, grande
amico e collaboratore di
Ricci. Negli Stati Uniti,
sensibili alle novita, FMR,
che ¢ completamente nuova e diversa dalle altre
riviste, ottiene uno straordinario successo con
oltre ventimila abbonati gia dal primo anno. In
America, ancor piu che in Europa, FMR conqui-
sta il pubblico perché ¢ «una rivista bella, da
tenere sul tavolo», un oggetto di culto da esibire,
«elegante come una borsa di Gucci». Ricci ¢ il
primo a promuoverla come tale, senza ritenerlo
un demerito, ma anzi esaltandone la palese virtu

estetica. A seguire il successo riportato da FMR
saranno le numerose ed esclusive pubblicazioni
periodiche e i supplementi delle stesse editi e
talvolta diretti dallo stesso Ricci negli anni suc-
cessivi, dalla Gazzetta del bibliofilo,a KOS —im-
mancabile presenza nelle sale d’attesa di moltis-
simi studi medici — Liber
Amicorum, Ephemeris,
Maecenas, PO, moiein e
altre.
Alle soglie del secolo,
Ricci cede la societa che
pubblica la rivista per po-
tersi dedicare a un proget-
to che coltiva da tempo:
quello di costruire il piu
grande labirinto del mon-
do. Situato nella campa-
gna parmense, il labirinto
(di bambti) copre sette et-
tari e, una volta completa-
ti gli edifici che lo integra-
no, aprira le porte al
pubblico. FMR & soprav-
vissuta in altre mani fino
al 2009, quando ha chiuso
definitivamente.
FMR ¢ stata una rivista
unica e irripetibile, le cui
pagine hanno contribuito
alla diffusione di una cultura artistica nel mondo,
dimostrandosi una straordinaria scuola del gusto,
insegnando a distinguere il bello dal brutto e fa-
cendosi custode dell’effimero a imperitura me-
moria. FMR consacra Ricci come erede di Bodo-
ni perpetuandone I’etica condensata nel celebre
motto: «Je ne veux que du magnifique et je ne
travaille pas pour le vulgaire».

Nicola Matteo Munari
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IL DATTERO E BIANCANEVE
Copertine dei volumi e illustrazione dalla favola Dattero-beldattero
del Pitre; a destra illustrazione dalla favola Biancaneve dei Grimm.
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CARMINE DONZELLI
E1SUOI"LIBRI PERIL GUSTO DEI LIBRI"

NEL CUORE DELLA FIABA

DUE VOLUMI PUBBLICATI FRA IL 2012

E IL 2013 COSTITUISCONO UNA MERITORIA
OPERA DI RECUPERO DITESTI
INOPPORTUNAMENTE DIMENTICATI

di GIANNI BRUNORO

ILPOZZO  GIUSEPPE PITRE

DELLE
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ur con la nebulosa prospettiva di tutte
quelle difficolta in cui sappiamo di-
battersi da anni I’editoria italiana, ab-
biamo il conforto di editori coraggio-
si e sofisticati che propongono opere
non solo di grande pregio, ma a volte perfino
inattese. Uno di costoro ¢ senz’altro Carmine
Donzelli, che fra I’altro in una intervista a Tutto-
libri dello scorso 4 gennaio 2014 dichiarava
espressamente «per il libro-libro resta un segmen-
to di mercato, piu piccolo e pil esigente, pit di
qualita. Perché quando voglio il libro, voglio pro-
prio il libro, non altro. Un volume fisico destina-
to alla libreria fisica, perché deve essere maneg-
giato, esaminato, vagliato. E che per la libreria ¢
una forma di riqualificazione». In effetti, il suo
catalogo generale merita senza dubbio la quali-
fica di “raffinato” e fra le sue varie “finezze” fi-
gurano fra il 2012 e il 2013 due classici a rischio
di oblio, destinati invece a rimanere nella storia
della cultura, oltre che spiccare — adesso — in
quella dell’editoria. Alludo a due volumi dedica-
ti ciascuno a una raccolta di opere della tradizio-
ne: fiabe tedesche dei fratelli Grimm nel volume
Principessa Pel di topo e fiabe italiane (ma pil
specificamente siciliane) nel grosso tomo I/ poz-
zo delle meraviglie di Giuseppe Pitre.
E il caso di sottolineare subito il fatto non troppo
scontato che le fiabe, solo fino a un certo punto
sono “roba per bambini”, mentre invece rivesto-
no una indubbia importanza culturale per quanto
esse, al di la dei loro contenuti fantastici sul pia-
no narrativo, ci possono dire sotto altre prospet-
tive. Innanzitutto, su usi e costumi della tradizio-
ne, da cui la loro solida valenza
etnico-antropologica; e inoltre, grazie all’ampia
gamma di caratteri umani emergenti dalle varie

tipologie di protagonisti, esse sono anche porta-
trici e custodi di tutto un insieme di “notizie”

relativo alla consistenza psicologica di un popo-
lo: come per esempio le sue categorie sociali, 0
i suoi miti, o le sue aspirazioni e altro del gene-
re.

Il primo di tali testi, Principessa Pel di topo (edi-
to nel 2012), si rifa al classico Racconti per bam-
bini e del focolare dei Fratelli Grimm, ma per
rendersi conto di come questo volume sia molto
pit idoneo alla cultura degli adulti che non alla
fantasia dei bambini, occorre rifarsi all’attivita
degli autori. Jakob e Wilhelm Grimm nacquero
rispettivamente nel 1785 e nel 1786 ad Hanau, in
Germania. Spinti entrambi dal desiderio di favo-
rire la nascita di un’identita germanica (uno sco-
po, del resto, da loro perseguito lavorando-anche
alla compilazione del Deutsches Worterbuch,un
dizionario in 33 volumi considerato-tuttora im=
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prescindibile per I’etimologia tedesca) si dedica-
rono anche a un’altra attivita: su un’idea di Jakob,
professore di lettere e bibliotecario, ebbero 1’idea
di raccogliere e riscrivere le piul popolari fiabe
della tradizione tedesca. A ci0, erano incoraggia-
ti da due personalita colte e raffinate del tempo,
Achim von Arnim e Clemens Brentano, che gia
prima di loro si erano avvicinati a studi del ge-
nere. Ma i fratelli erano anche convinti e sprona-
ti dall’idea che la favolistica tradizionale di una
grande nazione europea come la Germania fosse
un campo di «incontestabilmente straordinaria,
ultima eco di miti assai antichi, che hanno messo
radici in tutta Europa». Il lavoro da essi intrapre-
s0, fattosi imponente col passare del tempo, con-
sistette nella raccolta e trascrizione di fiabe che
erano fino ad allora un patrimonio esclusivamen-
te orale. Fu un’attivita affidata anche ad amici, a
estimatori e a conoscenti e si concluse prelimi-
narmente nel 1812, con un primo volume di Kin-
der und Hausmdrchen (appunto: Racconti per
bambini e del focolare) contenente 86 fiabe; ne
seguirono un secondo nel 1815, con altre 70 fia-
be, e un terzo nel 1822 (contenente un commen-
to ai lavori precedenti sui Mérchen).

I fratelli Grimm erano perod ossessionati dallo
scrupolo di conferire alle fiabe — inizialmente
trascritte tali e quali al loro racconto orale — un
autentico valore letterario. Per questo, i testi del-
le fiabe dovevano rimanere uguali nella sostanza
e integralita, ma li si doveva sottoporre, sul piano
formale, a riscritture, variazioni e altre manipo-
lazioni, allo scopo di migliorarli. Ebbene, nel
succedersi delle continue ristampe dei volumi, lo
zelo dei Grimm i indusse a una continua opera
di limatura e talvolta anche a lievi ristrutturazio-
ni dei contenuti. Pertanto, fino alla settima e de-
finitiva edizione, pubblicata nel 1857, molte




IL PAPPAGALLO E IL CAVALIERE

A sinistra, dall’alto: illustrazioni dalle 3 favole La Matrigna, Il pappagallo che racconta tre storie
e Il vaso del basilico del Pitre. Sotto, illustrazione dalla favola I/ signor Dettofatto dei Grimm.

fiabe furono, rispetto all’edizione originaria, va-
riamente modificate, altre ne furono aggiunte e
altre ancora, per differenti motivazioni, elimina-
te. E se la raccolta definitiva “ufficiale” annove-
ra oggi 200 fiabe, molte di esse sono note soprat-
tutto nella forma edulcorata e depurata dai
particolari pill cruenti. Addirittura, varie fra quel-
le della prima edizione non vi figurano per nien-
te.

L’operazione condotta presso
Donzelli con il Principessa
Pel di Topo ¢ appunto quella
del “ripescaggio” e della cor-
rispondente riproposta di que-
sta edizione. Le prospettive
insite in una rilettura attuale
sono sottolineate dal curatore,
uno dei massimi studiosi in-
ternazionali della fiaba, Jack
Zipes, il quale delinea un’am-
pia prefazione, sviluppata in
due direttrici. All’inizio, egli
conduce il lettore lungo un
itinerario critico e informativo
che focalizza soprattutto 1’at-
tivita dei fratelli Grimm: la
natura del loro lavoro, rile-
vante sui piani filologico e di
approfondimento del folclore;
e soprattutto la spiegazione del come, nel lo-ro
instancabile lavorio di revisione della propria
opera, essi modificassero o addirittura sopprimes-
sero totalmente certe favole presenti nella prima
edizione: quelle, appunto, costituenti questo vo-
lume Donzelli.

Va qui sottolineato come la chiarezza espositiva
e la suggestione descrittiva rendono questa dotta
introduzione di Zipes una specie di favola colta,

quasi un ideale complemento delle altre autenti-
che fiabe dei Grimm.

Nell’altra direzione, Zipes stende una colta ap-
pendice in cui puntualizza la storia e I’evoluzio-
ne specifica di ciascuna favola, enucleando le
ragioni dei rimaneggiamenti apportati dai Grimm.
Questi paratesti di Zipes a Principessa Pel di
Topo sono tradotti da Bianca Lazzaro, mentre ¢
di Camilla Mi-glio la tradu-
zione delle favole. Nell’insie-
me, ne risulta un volume al
tempo stesso narrativo e sag-
gistico, che riporta all’atten-
zione della cultura un’opera
di oltre due secoli fa, salva-
guardandone con cio la me-
moria, in certo senso pratica-
mente perduta.

Ancora da Donzelli editore,
troviamo gli stessi nomi coin-
volti in una operazione suc-
cessiva (un’edizione cioe di
ottobre 2013) fortemente ana-
loga. L’opera ¢ accompagna-
ta da importanti paratesti.
Uno, in prospettiva socio-
culturale, si deve a Giovanni
Puglisi, presidente della Fon-
dazione Sicilia. Ma soprattut-
to c’¢ ancora una volta Bianca Lazzaro, questa
volta autrice di una esauriente introduzione ese-
getica e di una singolare traduzione; ed ¢ ancora
Jack Zipes a sottolineare (e curare) i valori di
un’opera di notevole peso culturale e letterario:
Ecco cos’e Il pozzo delle meraviglie, monumen-
tale raccolta pubblicata con quel titolo a Palermo
nel 1875 e di cui Zipes afferma: «Il-corpus di
fiabe, novelle e racconti popolari di-Pitre_¢ piu
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VITA AGRESTE
Illustrazioni dalla favola
Giufa e la chioccia del Pitre.
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importante-delle fiabe dei Grimm, poiché com-
prende-con le varianti oltre trecento testi capaci
di-coprire un’estesa gamma di tipi narrativi». Il
problema, per questo inestimabile materiale, sta
nel fatto di essere stato pubblicato, per sommo
scrupolo di quello studioso che fu Pitre, stretta-
mente nella “lingua” in cui egli lo aveva raccol-
to, ossia il dialetto siciliano, cio che lo rese osti-
co alla conoscenza nazionale.

Eccolo, dunque, I’importante recupero eseguito

s

ora da Bianca Lazzaro: la traduzione, per la prima
volta integrale e in italiano moderno, e dopo qua-
si un secolo e mezzo dalla sua uscita, di questo
imponente compendio. Un meritorio recupero,
che fa dire oggi a Bianca Lazzaro: «Giuseppe
Pitre ¢ stato finora il grande fantasma della fiaba
italiana». (E inoltre il caso di sottolineare che
I’editrice Donzelli pubblica, in parallelo a questa
edizione per cosi dire popolare, anche una edi-
zione bibliograficamente pregevole dei corri-

spondenti quattro volumi del 1875, in lingua
originale e con, a fronte, la citata traduzione di
Bianca Lazzaro).

Anche qui, come per i Grimm, ¢ opportuno rifar-
si alla strana personalita dell’autore, per meglio
comprendere il valore di questa sua opera. Giu-
seppe Pitre fu una figura straordinaria: medico di
professione e folclorista per vocazione, intrapre-
se fin da giovane un’intensa attivita come racco-
glitore di ogni possibile reperto della tradizione:
canti, proverbi, giochi, usanze, indovinelli e so-
prattutto fiabe. Materiali che, a bordo di un ca-
lesse, egli ando a raccogliere uno per uno dalla
viva voce dei popolani di mezza Sicilia. Il suo
ammirevole sforzo comincio a concretizzarsi, a
partire dal 1870, nella realizzazione di una mo-
numentale o-pera in 25 volumi, la Biblioteca
delle tradizioni popolari siciliane. E 1a serie alla
quale appartengono i quattro sopra citati volumi
del 1875 di Fiabe, novelle e racconti popolari
siciliani. Inoltre, Pitre intrattenne una assidua
corrispondenza con i massimi studiosi del mondo
nel settore, dando uno straordinario contributo al
suo amato genere di studi, tanto che nel 1910
I’Universita di Palermo gli affido la prima catte-
dra di Demopsicologia, in quanto riconosciuto
fondatore di tale disciplina.

Quanto sia varia e importante la materia che //
pozzo delle meraviglie propone, si pud intuire
dalla sequenza delle 300 storie, suddivise nelle
sei parti delineate da Pitre: Si conta e si racconta;
Giufa, Ferrazzano e Fra Ghiniparo; I Diavoli
della Zisa e Federico Imperatore; Disse la vec-
chia a Nerone; Compare Lupo e comare Volpe;
Peronzola penzoloni penzolava. Sono titoli che
gia suggeriscono i soggetti delle singole parti: i
tradizionali Re, Reginelle, Giganti e Mammedra-
ghe; i cicli umoristici con storie di sciocchi e di



furbi; le storie fantastiche con Diavoli e Maghi;
le favole con protagonisti fate e animali; e altro,
come suggerito dalla bandella del volume: «Me-
gere ed eremiti, amori e dispetti, astuzie e ruberie,
botole e sotterranei, travestimenti e fughe; e poi
ancora giardini e fontane, fichi e melagrane, sale
e zafferano, olio e basilico, ricotta e sangue...».
Siamo dunque di fronte a una serie di storielle
che evidenziano una ricchezza straordinaria di
magie e di toni horror, di eventi macabri come di
soluzioni beffarde, oltre a una sconfinata esibi-
zione di fantasia.

Entrambe queste opere sono poi state dotate di
un accattivante “valore aggiunto”, costituito da
illu-strazioni originali eseguite da Fabian Negrin.
Il quale, nato nel 1963 in Argentina dove ¢ vis-
suto fino ai 18 anni, si ¢ poi laureato in Messico
ma si ¢ definitivamente trasferito in Italia da oltre
vent’anni. E dunque qui che dal 1989 lavora, per
cui lo si puod considerare a tutti gli effetti un ar-
tista italiano. Infatti, benché certi suoi lavori il-
lustrativi siano nati espressamente per il mercato
estero, ¢ comunque nell’editoria italiana che esi-
stono numerose opere idonee a evidenziare I’ec-
cellente livello della sua arte: sia illustrazioni per
romanzi di vario genere (specie per ragazzi), sia
opere totalmente sue, testo e immagini, pubbli-
cate da vari editori.

Le immagini ispirategli da Principessa Pel di
topo sono un significativo esempio della sua arte.
Raf-finata ne ¢ la tecnica esecutiva, quale si puo
particolarmente apprezzare sulla levigatezza di
certi volti femminili. Ma ¢ nell’insieme delle sue
tavole che si respira una sensazione estetica mol-
to gradevole, capace a volte di rimandare a certi
stilemi pittorici rinascimentali o, per certi parti-
colari, ad atmosfere della pittura fiamminga. Ul-
teriori sono poi, nelle 15 immagini del volume,

le risonanze di vario tenore: a cominciare dall’il-
lustrazione per /I signor Dettofatto, in cui le pos-
senti terga di un unicorno evocano quelle equine
di vari quadri o affreschi di Paolo Uccello; o quel-
la per Biancaneve quando, bambina, I’autore la
mette a confron-to con la sua bellissima madre:
un’immagine quanto mai lontana dalla iconogra-
fia diventata ormai tradizionale per questa fiaba,
e che sembra piuttosto rievocare le meninas di
Pablo Picasso o certe damine di Massimo Cam-
pigli; o ancora: le illustrazioni per le fiabe Gian-
ni lo sciocco e Il nasone —1a un gobbo deforme,
qui appunto un enorme naso — soluzioni di sapo-
re grottesco, che non sfigurerebbero in una delle
surreali Allegorie di Hieronymus Bosch. In so-
stanza, quando si dice “pregevole illustratore”
non si possono trascurare le innegabili empatie
di Negrin con cosi preclari esempi, o che risen-
tono di echi da grandi del passato e/o da momen-
ti topici della storia dell’arte.
Analoghe considerazioni si possono fare per il
suo intervento in Il pozzo delle meraviglie. Spe-
cial-mente in certi soggetti — dove egli evidenzia
la sua maestria attraverso soluzioni grafiche in
cui ¢ soprattutto il colore a farla da padrone — ¢
chiara la sua cultura specifica. Di grande sugge-
stione, fra le altre, le immagini di soggetto orro-
rifico (a esempio, per le fiabe Bianca-come-neve-
rossa-come-fuoco o Il cespo di rapa) o quelle che
rimandano a stilemi surrealistici (I diavoli della
Zisa o La Matrigna) o quelle con richiami a
Bosch (Il Mago Virgilio), e cosi via. Tutte pero,
in genere, si fanno apprezzare particolarmente/se
ci si torna sopra piu volte: nel qual caso, lasce-
ranno intravedere particolari inattesi e sempre
nuovi; e magari non poco significativi,agli effet-
ti del contesto narrativo al quale rinviano.
Gianni Brunoro

IMPRESE EDITORIALI
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L'ARCHIVIO DI JOHN ALCORN AL CENTRO APICE
DELL'UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

FRESCO SENZA STEREOTIPI

E IL GIUDIZIO CHE LANCIO L'ARTISTA AMERICANO
NEL MONDO DEL DESIGN E DELLA PUBBLICITA

di MARTA SIRONI

; ™ STILE INCONFONDIBILE
+A Pocahontas in London, New York, A Seymour Lawrence Book,
g# Delacorte Press, 1967, Apice, archivio Alcorn. A fianco, Mario Spagnol
Bt ¢ John Alcorn a Lerici, 1972 courtesy Stephen Alcorn.




olti artisti “commerciali”, dopo
aver definito I’'immagine di un
prodotto, spesso identificativo
di una determinata epoca, ven-
gono presto dimenticati al
cambio delle mode o al cessare della loro atti-
vitd. E il caso anche di John Alcorn (1935-1992),
illustratore e designer americano che, conclusi
gli studi alla Cooper Union for the Advancement
of Science and Art di New York nel 1955, entre-
ra a far parte dell’allora giovane, quanto gia
prestigioso, Push Pin Studios, fondato qualche
anno prima da ex allievi della stessa Cooper:
Milton Glaser, Seymour Chwast ed Edward So-
rel. La breve descrizione del giovane, rilasciata

L'INTERPRETE

La copertina di Ritratto di provincia in rosso
di Paolo Levi per Rizzoli, 1975, Apice, archivio Alcorn.

dalla scuola al momento del diploma, ne deline-
ava il carattere: «Beneath John Alcorn’s quiet
and clean cut exterior breathes a creative spirit.
He is lasting proof that a lad with a Coca-Cola
face can be more than a stereotyped artist. His
designs as well as his personality contain a fre-
shness and exuberance that have won him Phyl-
lis [la moglie] as well a good future». Sara ap-
punto tale “freschezza non stereotipata” ad
aprirgli una immediata carriera: gia nel 1958
lascia il Push Pin per lavorare con Lou Dorfsman
alla CBS, esperienza che solidifica le sue poten-
zialita di comunicatore soprattutto.in-ambito
pubblicitario. A partire dal 1961 Alcorn si lancia
nella libera professione rispondendo-con origi-
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ESASPERAZIONE
Sotto, manifesto della Campbell’s Soup, fine anni

Sessanta, Apice, archivio Alcorn. A destra, Books!,

Simon & Schuster, 1962, Apice, archivio Alcorn.
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nalita auna committenza molto varia: dalla pub-
blicita all’illustrazione per I’infanzia, dalla spe-
rimentazione tipografica (messa a punto
soprattutto per Morgan Press) alla numerose e
differenziate commissioni per I’editoria, facen-
dosi riconoscere come uno dei pitt dotati coper-
tinisti del momento, con collaborazioni con
Atheneum, Doubleday, Dutton, Farrar Staus &

Giroux, Harper, HBJ (Harcourt, Brace & Jova-
novich), Little Brown, Random House, Simon
& Schuster.

Alla fine degli anni Sessanta Alcorn era un pub-
blicitario e illustratore tra i pil noti e il suo sti-
le, sintonizzato con le mode del momento, rag-
giungeva allora una saturazione cromatica e
visuale: esasperazione formale che, insieme al-
la sovrabbondanza di commissioni, sembrano
esaurire le possibilita espressive dell’artista. Il
persistere della guerra in Vietnam e la voglia di
concedersi un momento di riflessione creativa a
contatto con la tradizione antica dell’arte italia-
na, convincono Alcorn ad abbandonare la patria.
All’estate del 68 risale il primo viaggio estivo
in Italia con I’intera famiglia, alla scoperta di un
Paese dove affondano le radici famigliari — la
nonna materna era d’origine piemontese — e il
cui bagaglio storico-artistico appariva al mo-
mento una fonte rigenerante per un giovane che,
nell’arco di un decennio, aveva gia attraversato
alcune tra le maggiori committenze americane.
Nel ’71 ¢ cosi deciso il trasferimento a Firenze,
abbandonando per un anno il lavoro in nome di
una libera ispirazione pittorica rivolta ai maestri
dell’antichita, al paesaggio e all’architettura, con
un nuovo respiro piu distaccato dall’attualita che
diede allo stile di Alcorn un tono nuovo, libe-
randone definitivamente il segno attraverso 1’uso
piu atmosferico dell’acquarello.

Dopo alcuni mesi in Italia il giovane, padre di
quattro figli, si vede costretto a cercare lavoro,
presentandosi alla Mondadori dove sara accolto
dal coetaneo editore Mario Spagnol. Ha cosi
inizio la carriera italiana di Alcorn: Spagnol era
infatti destinato alla direzione della Rizzoli e il
giovane americano impersonava la soluzione
immaginata dall’editore per il rinnovamento



dello storico marchio italiano. Disporre di Al-
corn come art director e autore delle copertine
significava allora aggiornare I’immagine della
Rizzoli secondo il linguaggio visuale all’ultima
moda, derivazione dello stile Push Pin che si era
fatto conoscere anche oltreoceano grazie alla
mostra — The PushPin Style — tenutasi nel 1970
a Parigi e tra il maggio e il giugno 1971 a Mila-
no, e della quale Spagnol era stato entusiasta
visitatore.

Anche per Alcorn gli anni che seguirono
quest’incontro saranno espressione della propria
utopia artistico-professionale. Negli Stati Uniti,
gia allora, il lavoro di un creativo all’interno
delle maggiori case editrici era fortemente con-
dizionato da una complessa catena di produzio-
ne: in Italia, al contrario, Alcorn non solo aveva
carta bianca ma si trovava a dover ridisegnare
integralmente e da solo uno dei principali marchi
editoriali. Pur con tale intensita di lavoro, Alcorn
rimarra sempre a Firenze mantenendo il pill pos-
sibile invariato il proprio ritmo di vita: riceve la
maggior parte delle commissioni per telefono,
si avvicina al contenuto del libro lasciandosi
suggestionare dal titolo e dalla sintetica scheda
editoriale, cercando di non saltare mai la pas-
seggiata pomeridiana, spesso in direzione del
corriere per I’invio dei disegni a Milano. Sara
I’eclettismo stilistico e 1’abilita manuale a per-
mettergli di coprire una varia gamma di soluzio-
ni che animeranno le vetrine dei librai italiani.
Di questo periodo ¢ anche il rilancio della sto-
rica collana economica — la BUR (Biblioteca
Universale Rizzoli) — dalla meta degli anni Ses-
santa superata dagli Oscar Mondadori, che si
vendevano in edicola anche grazie alla loro af-
fascinante grafica, vicina ai contemporanei ma-
nifesti cinematografici. Nelle mani di Spagnol

MURRAY McCAIN & JOHN ALCORN

e Alcorn la BUR ritrovera una stagione di splen-
dore e i suoi classici usciranno in edicola e in
libreria con una veste che corrispondeva in pie-
no al linguaggio popolare pill aggiornato, quel-
lo che proveniva dall’ America attraverso i poster
musicali e le copertine dei dischi, capace in un
balzo di superare anche il canone “tutto italiano”
degli Oscar.

La stagione alla Rizzoli corrisponde all’apice
della creativita di Alcorn sia per il contesto di
estrema liberta in cui si era trovato a lavorare
sia per il raggiungimento di una maturita tecni-
ca ed espressiva che veniva allora messa a pun=
to e sperimentata grazie a una produzione inten-
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IL LIBRO, OVVERO UN OGGETTO BELLO

Sotto, alcuni esempi di copertine per la BUR e Rizzoli, Milano 1973-76.
A destra: Copertinamonografia; Manifesto per un’esposizione di giocattoli sponsorizzata da Pepsi-Cola,
New York 1965; The Push Pin Monthly Graphic, December 1957, Apice, archivio Alcorn.
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siva, dove-il'segno e il lettering si adattavano a
registriclinguistici sempre variati. La fine di tale
momento ¢ segnata dalla mostra delle sue co-
pertine presso la Libreria in Galleria Vittorio
Emanuele a Milano (dicembre 1975) e il rientro
negli Stati Uniti nella primavera successiva. Ol-
treoceano Alcorn deve ricostruire le reti della
sua precedente carriera freelance, riprendendo
pertanto una maggiore varieta di committenza.
La grafica editoriale rimane il punto di forza —
con'nuove collaborazioni per Atheneum, Ban-
tam, Grove Press, Farrar Straus and Giroux,
Random House, W & N (Weidenfield & Nichol-
son) —, continuando a mantenere rapporti privi-
legiati con ’editore Mario Spagnol che gli affi-
dera la grafica per altri marchi editoriali quali
Longanesi, Guanda, Frassinelli e Salani.

Durante la residenza artistica presso il Dart-
mouth College, nel 1981, I’artista evidenzia agli
studenti due degli aspetti per lui essenziali del-

la professione: considerare il libro come un og-
getto bello da possedere e da collezionare — ar-
rivando al paradosso per cui «anche il pil
brutto libro puod avere una bella copertina» — e
la necessita di possedere una profonda cono-
scenza e confidenza con il linguaggio visuale e
con la sua complessa tradizione: «Familiarize
himself as much as he can with all of the art of
the past — classical, renaissance, Japanese and
Chinese, Persian art [...] to understand them
and feel free to draw on them for inspiration and
for form. Because art is a language, and the
designer as a synthesizer should be able to draw
[freely on its diverse vocabularies».

Tutta I’attivita di Alcorn, cosi come la sua pre-
matura morte nel gennaio 1992, a ridosso della
inesorabile introduzione dei mezzi digitali di
produzione, pone 1’artista quale esemplare arti-
giano.

Una condizione che lo portera, negli ultimi an-

PEARL S. PUCK
LE RAGAZZE
DI MADAME LIANG




ni di lavoro, a ripercorrere soggetti d’affezione
sperimentando nuove tecniche e un disegno
sempre piu raffinato, formalmente e concettual-
mente, alternando il lavoro a momenti dedicati
alla famiglia, al giardinaggio (sua grande pas-
sione), con una discrezione che lasciava spazio
a un primo processo di rielaborazione e archi-
viazione della propria produzione.

Con la pubblicazione della prima monografia
dedicatagli si & concluso un importante momen-
to della valorizzazione dell’ Archivio Alcorn,
depositato in comodato d’uso presso il Centro
Apice dell’Universita Statale di Milano nell’ot-
tobre 2010. Grazie alla catalogazione dell’inte-
ro archivio, consultabile online con 1’accesso a
tutti i circa 800 disegni originali digitalizzati, ¢
stato in breve possibile realizzare anche questo
primo tributo all’artista. Il libro ¢ stato realiz-
zato in stretta collaborazione con il figlio Ste-
phen Alcorn, artista e docente alla Virginia
Commonwealth University, dal cui racconto
introduttivo si entra nell’intimo della vita e del-
la scelte creative del padre. La grafica ¢ di Ma-
rina Del Cinque, la cui realizzazione ha preso
avvio da un paziente approccio ai materiali d’ar-
chivio, entrando lentamente in confidenza con
gli innumerevoli “esercizi di stile” alcorniani.

Dover decidere un’immagine rappresentativa,
una sola immagine per la copertina del volume
monografico che percorre tutta I’eclettica (e
versatile) carriera di un artista divenuto famoso
per le sue copertine, non era compito facile. Il
“colpo di fulmine”, come dice la stessa grafica,
¢ arrivato alla vista di un manifesto per la Pep-
si-Cola: «Sono sempre stata affascinata dai mo-
duli che creano una ripetizione visiva: in questo
caso il modulo geometrico, una sorta di gioco
del domino, dove pero i disegni che lo compon-
gono sono tutti diversi (un treno, un sole, una
mongolfiera...).
Diversi come sono stati, negli anni, gli stili di
Alcorn: per questo ho pensato potesse essere
una giusta metafora visiva per la vestizione del-
la sua monografia. Rispetto ai colori originali
del manifesto (fondo giallo, disegni in rosso) si
¢ optato per il bianco e nero, colorando emble-
maticamente, e con un pizzico di romanticismo,
il solo disegno del cuore. L’effetto domino ¢
stato invece enfatizzato mediante la punzonatu-
ra, in modo da creare il rilievo tra un mattonci-
no e I’altro. Infine si ¢ aggiunta 1’agile firma'di
Alcorn che, simulando una dedica dell’autore;
impreziosisce il libro».

Marta Sironi
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DALLA LIBRERIA ALTORCHIO
Sotto, primi anni Trenta, Alberto Tallone seduto sul davanzale della finestra della libreria

Maison Rustique a Milano. Nella pagina a fianco, il diploma
ou mérit du travail, attribuito ad Alberto Tallone, Bruxelles del 1933.

MAESTRI DELL'ARTE TIPOGRAFICA

UNA COLLANA PER L'EUROPA
TRA MILANO E PARIGI

LA CULTURA DELLA PACE

MENTRE L'EUROPA SI PREPARAVA A UNA SECONDA
INSENSATA CARNEFICINA, ALBERTO TALLONE
FACEVA DIALOGARE LE NAZIONI ATTRAVERSO

I GRANDI SCRITTORI CHE AVEVANO FATTO LA
STORIA LETTERARIA DELVECCHIO CONTINENTE

di LUIGI MANIAS




Iberto Tallone, nato nel 1898 a Ber-
gamo dalla nobildonna Eleonora
Tango e dal pittore Cesare, dopo
I’esperienza in teatro negli anni gio-
vanili — esordi all’eta di 18 anni nel
ruolo di coprotagonista a fianco di Paolina Borbo-
ni ne 1l fior della vita dei fratelli Quintero al teatro
Storchi di Modena —, spinto dalla passione per il
libro, intraprese nel 1925 I’attivita di libraio in col-
laborazione con Walter Toscanini,

all’angolo con via Monte di Pieta. Enrico Somaré
aveva chiamato alla direzione della libreria il gio-
vane Comisso per «organizzare una libreria con
libri scelti per un pubblico intelligente».
Essa era meta degli allievi di Cesare Tallone e di
numerosi artisti tra i quali Arturo Martini e Mario
Sironi. Vi si potevano incontrare anche scrittori fra
cui Carlo Emilio Gadda, Orio Vergani, Sibilla Ale-
ramo, Eugenio Montale, Italo Svevo, Corrado Go-
voni, nonché giovani talenti dell’edito-

presso I’ Antiquariato Walter Toscani-
ni & C. in via Cerva 19 a Milano; si
fece inoltre promotore culturale per le
Messaggerie Italiane, suscitando per
la sua dedizione 1’encomio del consi-
gliere delegato Giulio Calabi, che in
una lettera dell’8 marzo 1927 scrisse:
«Caro Tallone, osservo che Ella ha
procurato parecchi abbonamenti al
Giornale di Bibliografia Tecnica In-
ternazionale, e dato che tale sua atti-
vita in questo senso non puo essere
promossa dall’interesse che ¢ molto

IRCH TN LR BT AN

w5 W

ria dotati di una grande sensibilita come
Leo Longanesi e Arturo Tofanelli.

Nella galleria, situata al piano superio-
re collegato alla libreria con una scala
interna, erano esposti dipinti di Cesare
Tallone e altre opere provenienti dalle
collezioni dell’amico senatore Gaspare
Gussoni, collezionista e protettore di
molti giovani artisti. Se ne occupava
Ermanno, uno dei figli di Cesare, anche
dopo che, nel 1928, divenne titolare
della galleria il conte Vittorio Barba-
roux, genero di Gussoni (la Galleria nel

limitato, ne deduco ancora una volta
I’attaccamento che Ella ha per la nostra Societa e
per le sue iniziative, e di cid mi compiaccio forte-
mente e la ringrazio. Nel mentre spero che Ella
continuera ad interessarsi di questo n/ Giornale, e
cerchera di procurarmi anche della pubblicita per
esso, le raccomando anche vivamente il Catalogo
dei Cataloghi, per il quale lei ha gia dovuto rice-
vere una lettera ufficiale delle Messaggerie Italia-
ne con tutte le indicazioni a lei necessarie».
Contemporaneamente, nel 1926, Alberto e i fra-
telli Ermanno e Teresa, insieme al cognato Enrico
Somaré, critico d’arte e fondatore della rivista ar-
tistico-letteraria L’Esame (1923-1941), aprirono a
Milano una libreria-galleria in via Crocerossa 6,

1931 prese il nome di Galleria Milano
e chiudera nel 1935). Nel 1927 Alberto apri la li-
breria antiquaria Maison Rustique, in via Borgo-
nuovo 8, all’interno di due celle dell’ex convento
di S. Erasmo, e da qui si dedico alla propaganda
del libro d’arte e di lusso, recandosi spesso a Pari-
gi e in altre capitali europee alla ricerca di libri
rari e promuovendo in Italia i volumi a tiratura
limitata editi in quegli anni da Henri Jonquiéres;
Edouard Pelletan, Gallimard, Helleu et Sergent;
Editions du Bélier, Léon Pichon, Javal & Bourde-
aux, Lucien-Greux, Maurice Darantiere e Auguste
Picard, per limitarci ai francesi, come testimoniano
gli specimen di presentazione e gli scambiepisto=
lari conservati nell’archivio Tallone.

MAESTRI DELL'ARTE TIPOGRAFICA



STORIA DI UN AMORE

Sotto, Dante, Vita Nuova, 1933, frontespizio del primo volume della collana. Nella pagina a fianco, i frontespizi
dei Canti di Leopardi (1937) e del Phédre di Racine (1938), realizzati il primo da Tallone
quando sull’Europa cominciavano ad addensarsi le nubi della guerra e il secondo da Raffaello Bertieri.

MAESTRI DELL'ARTE TIPOGRAFICA

Nel(1931, deciso a mettere a frutto la propria espe-
rienza, non-accontentandosi pitl del solo commer-
cio‘di libri, Alberto ided un progetto editoriale di
respiro europeo, la collana “Maestri delle umane
lettere editi da tipografi artisti”, che, sotto la sua
direzione, coinvolgeva i piu prestigiosi atelier ti-
pografici europei in un reciproco omaggio di cia-
scuna nazione ai capolavori delle rispettive lette-
rature stampati in lingua originale, per affermare
I’universalita dei testi pubblicati. Il critico e stori-
co della letteratura Paul Hazard riassunse cosi gli
intenti della collana: «M. Alberto Tallone a eu
I’idée la plus noble et la plus touchante: éditer un
Racine a Milan, un Dante a Paris, un Goethe a
Londres; et poursuivre ainsi, de pays a pays, un
échange de génies. Editions qui n’auront d’autre
ornement que la typographie pu-

DANTE
VITA
NUOVA

re, dans sa beauté souveraine.
Pour mener a bien cette oeuvre
d’apdtre, M. Alberto Tallone s’est
fait lui-méme ouvrier typographe;
il donne tout son temps, tons ses
soins, toute son ame généreuse a
la réalisation d’un projet qui fait
honneur a la fraternité humaine».
In controtendenza con la moda
del livre illustrée, Alberto stabili
che le edizioni con avessero altro
ornamento che caratteri tratti dai

punzoni sbalzati a mano, piutto-
sto che quelli in uso nelle tipografie industriali
composti meccanicamente, studiando contempo-
raneamente formati oblunghi che si distinguevano
da quelli tendenti al quadrato, tipici dell’epoca ra-
zionalista.
La collana europea, molti anni prima del concre-
tizzarsi del progetto di un’unione politica conti-
nentale, fu inaugurata nel 1933 con 1'uscita della

Vita Nuova di Dante edita da Léon Pichon in-4°,
uno dei capolavori dell’editoria del Novecento,
composta a mano da Tallone con i caratteri Caslon
settecenteschi. Fu seguita, I’anno dopo, dall’edi-
zione in due tomi dei Canti di Leopardi in-folio,
stampata da Maurice Darantiere anch’essa com-
posta a mano da Tallone con i tipi Didot fusi dalla
Fonderie Typographique Francaise.

I progetti dei primi volumi in evidenza all’*Espo-
sizione italiana del bel libro, della illustrazione e
del manifesto illustrato”, svoltasi a Bruxelles dal
10 al 21 giugno 1933 presso il Palais des Beaux-
Arts, valsero a Tallone la medaglia d’oro di prima
classe «au mérit du travail», riconoscimento attri-
buito in quell’occasione anche a Raffaello Bertie-
ri.

Nel 1935 usci la terza edizione della collana, le
Odes di John Keats, in-4° grande, composta a ma-
no «da Alberto Tallone milanese nella tipografia
di Maurice Darantiere a Parigi [...], tirata in 120
esemplari su vélin blanc de Hollande Pannekoek
numerate da 1 a 120, dieci esemplari su carta Im-
périal du Japon, numerate in cifre romane dala X
e dieci esemplari su vélin blanc de Montval con-
trassegnati da A a J», come recita il colophon. Di
questo volume, paradigma della “tipografia pura”,
nel 2013 ¢ stato realizzato un facsimile, adottato
per la didattica nelle universita statunitensi.
Tallone progetto la collana in 12 volumi. Nel 1934
aveva gia stabilito contatti in Inghilterra, con la
Cresset Press di Londra e la Shakespeare Head
Press di Stratford-upon-Avon, per pubblicare un
Goethe, e in Germania, con la Cranach Presse di
Weimar e la Bremer Presse di Monaco, dove pen-
sava di stampare Shakespeare; a queste avrebbero
fatto seguito opere di Petrarca (i Triumphi), Ario-
sto, Buonarroti, Camoes e Calderon. Per I’Italia
partecipo alla collana Raffaello Bertieri, il quale



realizz0 sette progetti a stampa di Les Plaideurs di
Moliere e del Pheédre di Racine nel formato in-4°,
stampati su carta a mano di Fabriano filigranata
Duca d’Este, usando i propri caratteri Paganini
nella serie magra e grassa, lanciati con successo
pochi anni prima dalla Nebiolo di Torino. Tuttavia,
dato il rabbuiarsi del clima politico in Europa,1’ini-
ziativa di coinvolgere maitres imprimeurs di altri
Paesi divenne di difficile realizzazione e fu Alber-
to a proseguire nell’impresa, pubblicando nel 1937
i Canti di Leopardi e nel 1938 il Phedre di Racine
nelle lingue originali, rispettivamente nel formato
in-4° e in-8° oblungo, che compose con i caratteri
Caslon originali e stampo nell’atelier di Maurice
Darantiere.

Quest’ultimo, conquistato dal talento del giovane
Tallone, gli cedette torchi e piombi del proprio
atelier particulier, che furono portati da Chatenay-
Malabry a Parigi in rue de Tournelles 28, al piano
terreno di un palazzotto nobiliare costruito da Har-
douin de Mansard (al piano nobile era I’abitazione
di Darantiere), da cui Alberto mutud I’insegna Les
Presses de Hotel de Sagonne sotto cui apparvero
1l Giorno di Parini (1939), le Poesie del Foscolo e
la Commedia di Dante in tre tomi nel 1939-1941
(interrotta per un lungo periodo quando, nell’est-
te del 1940, in seguito all’entrata in guerra dell’Ita-
lia, Alberto fu internato nel Vernet presso i Pirenei
insieme a molti esuli e fuoriusciti italiani).

Dopo la guerra, Tallone continuo a pubblicare nel-
lo spirito del progetto europeo originario, nell’in-
tento di concepire ciascuna opera entro un’archi-
tettura tipografica originale. E lo stesso spirito a
guidare tutt’oggi le scelte letterarie della casa edi-
trice con sede ad Alpignano, la quale nel corso
degli ultimi anni, insieme ai testi nelle lingue ori-
ginali (spagnolo, inglese, francese, latino e greco
antico) ha dedicato al fondatore tre Manuali Tipo-
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grafici che testimoniano la sua concezione del libro
di cultura, attraverso i frontespizi e le pagine ori-
ginali delle edizioni pubblicate dagli anni Trenta
all’attualita nel corso di ottant’anni e il commento
estetico dei caratteri, inserite all’interno dei Ma-
nuali. Nel 1954, Luigi Einaudi, attento bibliofilo,
durante una visita di Stato a Parigi, ospite di De
Gaulle, volle incontrare Alberto Tallone e la moglie
Bianca, nell’atelier di Rue des Tournelles 28, alla
Bastiglia, e conferirgli I’onorificenza di Grande
Ufficiale al merito della Repubblica italiana in vir-
tu dell’opera, svolta attraverso la cultura, di ricon-
ciliazione tra le due nazioni latine dopo le lacera-
zioni della guerra. Il Presidente bibliofilo aveva
espresso il suo interesse per il lavoro dell’editore
gia anni prima, come ben testimonia questa lettera
indirizzata a Tallone:

Roma, i 17 giugno del 1948
Caro Signore, dono piu gradito Ella non poteva
farmi di questo suo capolavoro dantesco. Tutto &
bello nei tre volumi: la carta, i tipi, la spaziatura, i
margini perfetti nei loro rapporti, il frontespizio, la
copertina, la dichiarazione finale dello stampatore,
i fogli bianchi e di risguardo, la legatura; tutto per-
suade I’amatore a guardare con occhio ad ogni
volta pill compiaciuto ed a toccare con mano lieve
e rispettosa. Se Le accadra di trovarsi dove io sia;
Le saro tenuto se vorra consentire ad un compae-
sano Suo, di manifestarle a viva voce la sua rico-
noscenza per I’onore che Ella fa all’Italia, tenendo
alto il grido nell’arte tipografica.
Suo cordialmente. Luigi Einaudi

Luigi Manias

MAESTRI DELL'ARTE TIPOGRAFICA



LEGGERE PER CRESCERE

Sotto, a sinistra, illustrazione di Anna ed Elena Balbusso (Puskin, Eugenio Oneghin, The Folio Society, Londra 2012).
A fianco e al centro della pagina a fronte, illustrazioni di Anna Forlati (1l libro di Maliq, Rizzoli, Milano 2013).

A destra, Illustrazione di Anna ed Elena Balbusso (Jane Austen, Northanger Abbey, Black Cat Publishing, 2010).

ILLUSTRATORI PER L'INFANZIA

A BOLOGNA, ARTISTI RACCONTANO
I PIU PICCOLI ALLE PRESE CON IL LIBRO

PROTETTI DALLE PAGINE

DA PUSKIN A JANE AUSTEN, POEMI E ROMANZI
POPOLATI DI RAGAZZI CHE CRESCONO LEGGENDO.
ECCO COME SONO STATI INTERPRETATI

di ANNA MARIA COLOMBO




ata I’importanza dell’illustrazione
come accompagnamento € Suppor-
to della parola scritta, si pud capire
la fascinazione provata dagli artisti
del settore per il tema del libro e
dell’atto della lettura. Fascinazione che la mostra
dal titolo Lettori di carta: illustrazioni dal mon-
do celebrano la lettura, allestita nell’edizione
della Fiera del Libro per ragazzi di Bologna del-
la primavera 2014, bene testimoniava con i suoi
70 autori appartenenti a 14 diversi Paesi.
Una galleria d’immagini i cui piccoli protagoni-
sti appaiono assorti nella lettura, comodamente
protetti dalle pareti domestiche o in strane postu-
re o in luoghi esotici, come si vede in una tavola
d’ambientazione egiziana
opera di Lucia Sforza. A que-
sta illustratrice si deve anche
la figura di Yaniris, una bam-
bina esile, dalla riccia e folta
capigliatura ornata di trecce
con perline colorate, discipli-
nata a fatica da un taglio geo-
metrico, la quale ha una tale
predilezione per i libri da far-
ne dono alla scuola del suo
villaggio, Hatillo, al ritorno
dalle vacanze in Spagna al
suo Paese d’origine, la Re-
pubblica Dominicana. Il vo-
lume di Virginia Read Esco-
bal, Lleva un libro en la
maleta, ha vinto il 3° Premio
Nazionale 2012 per il miglior
libro per ragazzi del Ministero spagnolo della
cultura.
Ma vi sono anche tavole dov’e il libro stesso a
espandersi, a tramutarsi fino a diventare casa,

letto, paesaggio. Come succede nelle opere di
Anna Forlati: un bambino dorme tranquillo fra
le pagine, morbide come lenzuola, di un libro
illustrato; il medesimo bambino timido e curioso
si sporge a osservare gli altri
da una nicchia aperta in mez-
zo a pile di vecchi volumi;
infine viaggia in treno e vede
dal finestrino citta e alberi che
sorgono da un vasto libro
aperto (Paola Predicatori, //
libro di Maliq, Rizzoli, Mila-
no 2013). Si tratta di un rac-
conto poetico che le immagi-
ni aiutano a comprendere nel
suo significato profondo.
L’inizio ¢ lo stesso di tante
favole, un piccolo orfano che
non possiede nulla se non una
gran quantita di consunti libri
di tutti i generi, con i quali
Maliq costruira la propria ca-
sa procurandosi riparo, nutri-
mento e conoscenza. Poi un giorno decidera di
lasciarla per un viaggio nel mondo, che ha la for=
ma nota e rassicurante di un libro e che Maliq
sapra affrontare senza la paura di non_ poterlo

ILLUSTRATORI PER L'INFANZIA



SENZA CONFINI

Sotto, tre illustrazioni di Lucia Sforza (Lleva un libro en la maleta, Pintar Pintar, Avila 2012). Nella pagina a fronte,
illustrazione di Anna Forlati (11 libro di Malig, Rizzoli, Milano 2013), illustrazione di Elena Samokysh-Sudovskaia
(Puskin, Eugenio Oneghin, 1899) e, al centro, illustrazione di Lucia Sforza ambientata in un paesaggio egiziano.
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comprendere. Se Maliq pud considerarsi, in
un’ipotetica graduatoria di personaggi letterari
caratterizzati da uno spiccato amore per i libri,
I’ultimo arrivato, a Tatiana, I’eroina del romanzo
in versi Eugenio Oneghin di A. S. Puskin (1833)
spetta di certo un posto d’onore: «Presto ella avea
la fantasia nutrita / di romanzesche storie e con-
divisa / dell’eroina la fiabesca vita, / or presa di
Pamela, or d’Eloisa. / Suo padre, uomo dabbene
ed assennato, / era almeno d’un secolo arretrato,
/ nei libri non vedea fonte di guai; / poiché egli
stesso non leggeva mai, / li riguardava come un
gioco vano; / e se un certo segreto volumetto /
Tania sfogliasse fino all’alba in letto, / non si
dava il pensier piu lontano. / Quanto alla madre
andava anch’ella pazza / per Richardson al par
d’una ragazza». Il poeta russo si riferisce ai ro-
manzi Pamela o la virtu ricompensata di Samuel
Richardson (1740, tradotto da Masolino d’ Ami-
co per le edizioni Frassinelli, 1995) e La nuova
Eloisa (1761) di Jean-Jacques Rousseau, e nomi-
nandoli rivela, non diversamente dalle autrici di
Maliq, quanta importanza egli attribuisse alla
lettura nella formazione spirituale dei suoi eroi.
La fame di libri di Tatiana giovinetta e il rapi-
mento che la lettura le procura non hanno man-
cato d’ispirare molto presto gli illustratori, come
si vede nella tavola della russa Elena Samokysh-
Sudovskaia tratta dall’ Eugenio Oneghin dell’edi-
zione del 1899. L’ opera sorprende per I’ atteggia-
mento naturale della protagonista e ’allegro
disordine dei volumi aperti e abbandonati che la
circondano. Di certo I’interpretazione della figu-
ra di Tatiana ¢ molto distante da quella che ne
danno le due gemelle Elena e Anna Balbusso che,
proprio con I’ Eugenio Oneghin pubblicato dalla
prestigiosa casa editrice londinese The Folio So-
ciety nel 2012, hanno vinto 1’anno successivo il




premio V&A Illustration Awards conferito dal
Victoria and Albert Museum al miglior libro il-
lustrato. A differenza dell’illustrazione storica
della Samokysh-Sudovskaia, che ha il carattere
di una scenetta, la tavola delle
Balbusso ¢ un ritratto dell’eroi-
na, nel quale I’abito, I’acconcia-
tura, la posa e I’ambientazione
ne definiscono mirabilmente la
psicologia. Infatti la Tatiana de-
scritta da Puskin & «semplice,
timida, romantica, ma riflessi-
va», come scriveva Ettore Lo
Gatto, curatore e traduttore
dell’opera di Puskin. Ma ¢ an-
che forte, capace di crescere
lasciandosi alle spalle fantasie
e fantasmi di fanciulla. Letture
non dissimili da quelle di Tatia-
na frequenta Catherine Mor-
land, protagonista del romanzo
Northanger Abbey di Jane Au-
sten, completato nel 1803, ma pubblicato postu-
mo solo nel 1818. Per quest’opera, che ¢ a un
tempo una parodia degli scenari orrifici costruiti
dalla letteratura gotica e un’appassionata difesa
della scrittura in forma di romanzo, le sorelle
Balbusso hanno creato una tavola di grande effi-
cacia (Anna ed Elena Balbusso, immagine per la

copertina del libro Northanger Abbey di Jane
Austen, Black Cat Publishing, Italia 2010) che
nel 2011 ha ricevuto la medaglia d’oro dalla sto-
rica e prestigiosa Society of Illustrators di New
York. Di nuovo si tratta di un
ritratto che inquadra la prota-
gonista assorta nell’appassio-
nata e paurosa lettura di un li-
bro, la cui copertina ¢ decorata
con una sorta di marezzatura
anamorfica dorata che cela
fantasmi e teschi, corvi e gufi.
E uno dei libri appartenenti
all’elenco di una dozzina di
titoli che Catherine si & appun-
tata in un suo libretto, e dei
quali raccomanda la lettura
all’amica Isabella: Misteriosi
presagi, Il negromante della
Foresta Nera, Campana, di
mezzanotte, Orridi misteri. Ti-
toli non d’invenzione, ma au-
tentici romanzi gotici inglesi o tradotti in inglese
dal tedesco, che la stessa Austen aveva letto e che
costituiscono per la protagonista un mondo fan-
tastico ed emozionante, che le illustrazioni-pro-
pongono ai piccoli lettori delle nuove.generazio-
ni.

Anna Maria Colombo
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LE OPERE DI PIETRO BESTETTI
ALLA BERTARELLI DI MILANO

FAR ARTE CON L'INDUSTRIA

CIRCA 30 TAVOLE, REALIZZATE PER IL SETTIMANALE
IL. MONDO MA ANCHE PER COPERTINE DI LIBRI
COME LA PESTE DI CAMUS, SONO STATE DONATE
DALL'AUTORE PER RICORDARE CHE NEL CASTELLO
DI MILANO MOSSE I PRIMI PASSI D'ARTISTA

di GIOVANNA MORI
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LA CASA DEI SOLDI

Pietro Bestetti, Risparmio, 1986,
acquerello (copertina de Il Mondo,
n. 31, 4 agosto 1986).

(66) PreText




Pietro Bestetti, Pressati dal fisco, 1979,
chine e collage (copertina
de 1l Mondo,n. 13, 30 marzo 1979).

erché Pietro Bestetti ha voluto donare
proprio alla Bertarelli i suoi preziosi
disegni realizzati soprattutto per le co-
pertine del Mondo? 11 Castello, piu vol-
te mi ha ripetuto, ¢ stato il luogo dove
ha felicemente frequentato la Scuola Superiore
d’Arte, ora sempre a Milano, ma in via Giusti;
ricordi giovanili quindi, ma sicuramente indelebi-
li. Desiderava quindi tornare, attraverso le sue
opere, nei luoghi dove si era formato, dove con
tutta evidenza aveva appreso le tecniche indispen-
sabili alla sua futura e fortunata carriera di grafico,
meglio di artista.
«I1 mio era un Castello fiabesco, aveva le fattezze
medievali e nel dopoguerra lo abitavo assieme a
tanti altri giovani come me. Era un luogo magico
dove si imparava I’ Arte: Scuola Superiore d’ Arte
del Castello Sforzesco, c’era scritto a caratteri pro-
filati di rosso sul mio libretto di iscrizione! [...]
Sono stati anni memorabili quelli passati al Ca-
stello per la formazione di centinaia di giovani che
vivevano una realta difficile in un Paese da rico-
struire». (Pietro Bestetti, Milano giugno 2012).
Sicuramente il segno, la costruzione di un’idea
attraverso tecniche diverse — ’acquerello, la ma-
tita, il collage — esigono indubbia padronanza di
strumenti di lavoro, al servizio di una creativita
complessa in bilico fra la necessita giornalistica di
un tema prefissato e la liberta di un’artista che, per
sua natura, non desidera e prevede confini. Eppu-
re Bestetti ¢ riuscito a coniugare le esigenze edi-
toriali dettate dall’urgenza della notizia alla graf-
fiante grazia della sua cifra stilistica. Lo stupore,
la sorpresa che suscitano le sue composizioni, ogni
volta diverse, ma riconoscibili come sue, paiono
le percezioni istintivamente pill consuete.
L’improvvisa irruzione di un segno inaspettato, di
un elemento in apparente contraddizione con la
figura cui si accompagna sono solo alcuni efficaci

TORCHIATI

espedienti di cui
il nostro si avvale
per catturare 1’at-
tenzione del let-
tore. Una coperti-
na deve colpire,
sorprendere come
nel linguaggio
pubblicitario.
Viene alla mente
la lezione della
rivista Il Pugno
nell’occhio (il ti-
tolo ¢ quanto mai indicativo) che risulta essere fra
le prime pubblicazioni dedicate al linguaggio pub-
blicitario, alle sue dinamiche e alle sistematiche
strategie di comunicazione: finalizzate a colpire e
trasmettere un messaggio in maniera rapida e per-
suasiva. Significativo a proposito il programma
stesso della rivista, nel quale si esprime la volonta
di «svolgere, in sostanza, un’opera di educazione,
di addestramento alla pubblicita, che sia di incon-
testabile utilita per il lettore. [...] Pugno salutare,
e niente affatto doloroso, poiché € un pugno me-
taforico. Pugno che puo ridonare la vista anche ai
ciechi, poiché anche ai ciechi della pratica pubbli-
citaria potra finalmente far vedere le stelle della
verita».

Dai quei primi anni "20, durante i quali era nata la
riflessione italiana sulla grafica legata a uno scopo
non solo artistico, ma anche promozionale e por-
tatrice di un messaggio specifico, di tempo ne &
passato molto. Pure i disegni di Bestetti colpisco-
no ’occhio, certo qui non si tratta di pubblicita;
ma di «fare arte tra giornalismo e industria» — co-
me giustamente afferma Dorfles.

Le sue opere sono caratterizzate da unainterdi-
pendenza tra la raffigurazione e il significato: il
messaggio deve essere immediato, [’ analisi sem-

MAESTRI DELL'TLLUSTRAZIONE



STORIA DI UN AMORE

Sotto, Pietro Bestetti, Banchieri d’affari, 1987, acquerello e china (Il Mondo, n. 25,22 giugno 1987). A destra,
Carissima casa, 1992, acquerello (Il Mondo,n. 32, 10 agosto 1992); La Lira in pericolo, 1983, chine, collage
e matita (Il Mondo,n. 14, 4 aprile 1983) e L’indeciso, 1979, chine e collage (Il Mondo,n. 22,1 giugno 1979).
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plice eal tempo stesso accurata e attenta alla si-
tuazione economica e politica, un ritratto della
classe dirigente, cosi come dell’opinione pubbli-
ca.

11 linguaggio formale dell’artista appare ricono-
scibile attraverso la costruzione di volumi ben
delineati, ricorre frequentemente la raffigurazione
umana attraverso lo studio di volti impersonali,
riempiti e modificati di volta in volta, piegati dal-
la vis creativa del suo autore. Partendo dalla forma
grafica semplice e lineare, |’artista elabora una
struttura finalizzata a un significato complesso e
ogni volta diverso, dettato

dall’urgenza dell’attualita. I
personaggi sono spesso in-
seriti in uno spazio astratto,
senza connotazioni e coor-
dinate di tempo e luogo:
paesaggi spogli, privati del-
la presenza sociale dell’uo-
mo e con una natura quasi
inesistente, forse al fine di
evidenziare la condizione di
incertezza e instabilita so-
ciale, politica ed economica
in cui si trovava la societa
tra la fine degli anni 70 e
gli anni *90.

Diverse sono le fonti ispira-
trici dichiarate, da un lato, rispetto alle forme ri-
correnti di volti oblunghi ed espansi che richiama-
no la scultura cicladica incontrata in giovane eta
da Bestetti e, dall’altro, non meno importanti, i
modelli della tradizione contemporanea quali teste
e volti ridotti a forme impersonali che riportano
alla lezione metafisica di Carlo Carra e Giorgio de
Chirico, e ancor prima all’opera di Paul Klee.
«Spesso i suoi bersagli sono manager, uomini d’af-

fari, trafficanti di valuta, o simboli dell’auri sacra
fames, dell’esecranda fame dell’oro che attanaglia
e incanaglisce buona parte dell’umanita. Bestetti
¢ sempre pronto a cogliere, con il suo pennino
soavemente spietato, I’humour, il piu delle volte
“nero” della situazione» (Alfredo Barberis in Pie-
tro Bestetti: la sua grafica e le copertine del Mon-
do, Milano, Rizzoli, 1990, p. 8).

Lo scontro Est-Ovest degli anni *80, ¢ incisiva-
mente visualizzato da Bestetti, attraverso un fero-
ce faccia a faccia fra i due leader di allora, Ronald
Reagan e Leonida Breznev, entrambi forniti di
pericolose corna a guisa di copricapo. La notizia
¢ chiara, lampante, non occorrono spiegazioni, la
violenza del confronto fra i due blocchi, ognuno
chiuso nella propria posizione, mostra a chiare
lettere I’assoluta assenza, in quel momento storico,
di dialogo, della volonta di trovare un accordo.
Molte sono le tavole dedicate alla lira, alla costan-
te situazione di pericolo e svalutazione intercorsa
nei decenni in cui I’artista lavora per /I Mondo: un
esempio tra tutti il disegno in cui una farfalla, le
cui ali sono modellate da banconote applicate a
collage, si libra leggera nell’aria, elegante, ma
senza alcun peso.

Composizioni eleganti, a volte subito espresse dai
primi schizzi: le diverse elaborazioni grafiche so-
no tutte a matita, alcuni esempi a penna, il colore
e il collage vengono applicati successivamente.
Alcuni disegni preparatori ci dimostrano da subi-
to quella che sara la redazione finale. In altre, in-
vece, il percorso creativo si delinea attraverso
pensieri diversi che si dipanano fino alla scelta
finale, quella in cui I’artista si riconosce con mag-
giore consapevolezza.

Questi solo alcuni esempi all’interno di un consi-
stente nucleo di opere: circa 300 tra tavole prepa-
ratorie, disegni e copertine della rivista I/ Mondo,



ma anche tavole dipinte per copertine di libri, co-
me quella de La Peste di Albert Camus del 1989,
sono pervenute alla Raccolta Bertarelli nel 2013
direttamente donate dall’artista. Una testimonian-
za preziosa, all’interno di una Raccolta che vanta
un numero stupefacente di opere, circa un milione,
adunate soprattutto con criteri iconografici: Pian-
te e Vedute, Stampe Storiche, Stampe Popolari,
cartoline, Ritratti e, naturalmente, grafiche d’arte
antica e moderna.

Oltre ad esse trovano posto pure i manifesti pub-
blicitari, gli ex libris, i biglietti da visita e un ricco
nucleo di riviste e periodici satirici databili fra la
seconda meta dell’Ottocento e i primi decenni del
Novecento.

Una raccolta volutamente eterogenea, variegata,
concepita come un ampissimo archivio a disposi-
zione degli studiosi, secondo la volonta del suo
fondatore, Achille Bertarelli che cosi si esprimeva:
«Nella scelta del materiale per comporre le serie
io ho raccolto qualsiasi rappresentazione figurata
senza applicare su di esse alcuna critica, perché a
mio giudizio, ¢ lo studioso che deve valutare il
documento e non il raccoglitore che, a priori, non
puo sapere sotto quale aspetto sara studiata la

stampa» (A. Bertarelli, /I Gabinetto delle Stampe
del Comune di Milano e la Mostra Cartografica,
in Emporium, vol. LXVI, n. 393, settembre 1927,
p. 169). La donazione Bestetti ¢ stata composta
dal punto di vista catalografico in un fondo auto-
nomo, cosi da poter permettere di consultare effi-
cacemente e con rapidita I’intero corpus dell’arti-
sta.
La mostra ripercorre attraverso una selezione di
nuclei tematici I’avventura artistica di Pietro Be-
stetti, nonché gli ultimi trent’anni di storia italiana:
Critica sociale, Tasse, Lavoro, Economia, Politica
e una sezione puntualmente dedicata ai lavori de-
stinati a copertine di libri.Una generosa elargizio-
ne che arricchisce significativamente la Raccolta
e ne conferma la vitalita.
La mostra, e il suo catalogo edito da Silvana edi-
toriale, vogliono essere un tangibile ringraziamen-
to a Pietro Bestetti e un’occasione per la citta di
apprezzare un genere, quello dell’illustrazione,
forse meno visitato di altri, ma sicuramente meri-
tevole di attenzione e motivo di riflessione per le
molteplici tematiche affrontate, affatto superate;
piuttosto di sicura attualita.

Giovanna Mori
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STORIE DI ORDINARIA SCRITTURA

ITALIA E GERMANIA ALLO SPECCHIO

IN QUEI DIFFICILI ANNI ‘30

MIGLIORE LA TRADUZIONE

LO STRANO CASO DI UNTESTO TEDESCO, DELLA
SUAVERSIONE ITALIANA E DI UN CRITICO CHE...

di GIAN MARIO BENZING

nconfessato, forse inconfessabile. In fondo,
dev’essere questo il sogno di tutti i tradutto-
ri: una recensione, su una rivista prestigiosa,
nel Paese della lingua “di partenza”, che lo-
di a tal punto la traduzione, da dirla addirit-
tura migliore dell’originale. Il sogno si avvera per
un traduttore italiano degli anni *30: caso raro, la
cui scoperta offre spunti di emozione e illumina un
piccolo-grande episodio d’amore per I’Italia, al
crocevia di molti e crudeli destini, alla vigilia del-
la pit grande tragedia mondiale.
Sfogliamo le pagine ingiallite della rivista berline-
se Die Literatur, mensile di riferimento per la cri-
tica letteraria, le novita dalla Germania e dall’este-
ro, fondata nel 1898 da Josef Ettlinger come Das
literarische Echo,e in particolare il numero dell’ot-
tobre 1930, Heft 1. E questa una delle ultime an-
nate dirette da Ernst Heilborn (1867-1942), critico
letterario, studioso di Novalis, Hoffmann e Fonta-
ne, che guida la rivista dal 1912 e che di i a poco,
per le sue origini ebree, sara prima colpito dallo

Schreibverbot e quindi dalla persecuzione nazista;
Die Literatur passera nel 1933 sotto la guida di
Wilhelm Emanuel Siiskind (padre del romanziere
Patrick); Heilborn morira in carcere nel 1942; sua
moglie si togliera la vita poco prima di venir cari-
cata su un treno per la Polonia. E anche uno degli
ultimi 5 numeri firmati, quale “responsabile del
testo”, da Lutz Weltmann (1901-1967), altro intel-
lettuale di origine ebraica, che nel 1939 trovera
rifugio in Gran Bretagna.

L’occhio cade su un trafiletto, a pagina 4, seconda
colonna, dal titolo Erfiillung durch Ubersetzung,
cioe “Il compimento ¢ nella traduzione”. Lo firma
Gerhard Reinboth, giornalista e saggista tedesco di
casa a Roma, collaboratore di molti periodici come
reporter di fatti italiani, non solo letterari (sulla
rivista, le corrispondenze letterarie, tra il 1924 e il
1932, sono firmate invece da Giovanni Angelo Al-
fero, 1888-1962, professore all’Universita di Ge-
nova). In questo trafiletto, Reinboth recensisce un
volume di fresca uscita, il romanzo Borgia di Kla-



LO SCRITTORE E IL SUOTRADUTTORE
Qui a fianco, lo scrittore tedesco Klabund,
nome de plume di Alfred Henschke. A destra,
Mario Benzing, che si firmava Mario Benzi.

bund, tradotto in Italia da Mario Benzi. Doppio
gioco di pseudonimi. Klabund (crasi di Klabauter-
mann, spirito-coboldo protettore delle navi, e Va-
gabund) ¢ il nom de plume di Alfred Henschke
(1890-1928), poeta e drammaturgo prussiano,
orientalista e pacifista, autore fra 1’altro di I/ cerchio
di gesso (Der Kreidekreis, 1925, ripreso da Zem-
linsky e da Brecht). Dietro I’italianizzazione del
cognome, come in uso nel Ventennio, appare la
figura di Mario Benzing (1896-1958), scrittore di
origine sveva, ma cresciuto in Italia, soldato italia-
no nella Grande Guerra (arruolato nella Sanita
Militare, conobbe Ernest Hemingway), traduttore,
primo o tra i primi a far conoscere in Italia Conrad,
Kipling, Schnitzler, Lawrence, London, come an-
che Carroll, Eduard von Keyserling, Wells o Wo-
dehouse. Un intellettuale libero, che ancora nel
1934 proponeva (invano) agli editori italiani auto-
ri tedeschi-ebrei come Lion Feuchtwanger o Jakob
Wasserman, gia messi all’indice nelle Biicherver-
brennungen naziste. Nel 1930, di Klabund I'Italia
non conosce ancora nulla di tradotto. Nel corso
dell’anno escono perd Moreau (Sperling & Kupfer,
trad. di Aldo Oberdorfer) e appunto Borgia (Bietti).
Di questo romanzo sulla famigerata famiglia di
papi e assassini, dalla scrittura visionaria e intes-
suta di squarci poetici, la recensione di Reinboth
parla in termini sorprendenti: «Borgia di Klabund
nella versione tedesca ¢ senz’altro uno dei testi
migliori che I’autore prematuramente scomparso
ci abbia lasciato. Ora questi Borgia appaiono tra-
dotti in italiano da Mario Benzi, e la traduzione €
pili bella dell’originale. Chi vive nella Citta Eterna,
chi leggesse questo libro a Roma senza sapere chi
ne sia I’autore, non avrebbe il minimo dubbio, lo
prenderebbe per un testo scritto da un romano».

In particolare, Reinboth loda la restituzione della
vera lingua del tempo e del luogo: «Vi ¢ senz’altro
una trasformazione, e percio una qual perdita di

carattere, nella traduzione. Tuttavia sono dei roma-
ni quelli che in questo libro parlano. E si esprimo-
no chiaramente come facevano i romani del 500
e ancora oggi fanno [...]; qui i personaggi diven-
tano veramente creature vive, come ne potremmo
incontrare in piazza Navona [...] o a Campo dei
Fiori, in una sorta di mascherata del XX secolo».
Reinboth ribalta poi la prospettiva di quale sia in
realta il testo “originale”, come se la traduzione
costituisse in realta lo svelamento della vera anima
del testo: «Letto in tedesco, il fascino della Roma
descritta da Klabund non era poi cosi intenso; solo
ora, nella traduzione di Benzi, il testo conquista
quel sole che brucia sulle rosse case della citta sul
Tevere e le fa splendere come pelle abbronzata e
ardente. E come se i Borgia avessero atteso di venir
tradotti nella loro “mistica” lingua originale: dinan-
zi alle due versioni, quella tedesca e quella italiana,
si puo pensare che il libro sia stato dettato come
per magia in una lingua diversa e che solo ora, per
primo, il traduttore lo abbia liberato da questo in-
cantesimo e restituito al suo vero suono, quello che
ne coglie I’essenza pil intima e originale».
Non sappiamo se Mario Benzing abbia mai avuto
la gioia di leggere questa recensione. Nulla dicono
le poche carte che di lui sono rimaste. Nell’agosto
del 1943, la sua casa, a Milano, in via San Marco,
fu spezzata in due dalle bombe inglesi; uscito dal
rifugio antiaereo ospitato nei sotterranei del Cor-
riere della Sera, Benzing, impotente, vide dalla
strada la sua grande biblioteca prendere fuoco e
tutti i libri bruciare. Fuggi a piedi dalla citta in
fiamme, verso la campagna lodigiana, salvando
solo se stesso e una valigetta nera: la sua macchina
per scrivere.

Gian Mario Benzing

STORIE DI ORDINARIA SCRITTURA



RITRATTO DELL'EDITORE DA GIOVANE

Sotto, Valentino Bompiani con i nipoti Achille Mauri e Maria Pace Ottieri; la copertina del volume di Valentino
Bompiani Idee per la cultura, a cura di Vincenzo Accame, Electa, Milano 1989; I’editore da giovane; copertina
dell’ Almanacco Bompiani 1931. A destra, collage raffigurante Valentino Bompiani e il nipote Fabio Mauri.

EDITORI CHE HANNO FATTO STORIA

LA MERAVIGLIOSA
PARABOLA DI BOMPIANI

IL SEGRETO DI VALENTINO

PUBBLICARE LIBRI E FARE TEATRO: «PASSARE
DAL FATTO ALLE FINZIONI... - DICEVA - E COSi
INSERIRSI DIRETTAMENTE NELLA VITA CIVILE»

di IRENE PIAZZONI




ntellettuale di vaglia, scrittore, dramma-
turgo, pittore, infaticabile organizzatore e
grande editore, Valentino Bompiani ha at-
traversato la storia del nostro Novecento
da protagonista di primo piano, motore di
molteplici iniziative che hanno guardato senza
esitazione, e quasi per intima vocazione, all’oriz-
zonte della cultura europea e
internazionale. Un’attivita
febbrile e appassionata che
ha inizio nella Milano degli
anni Venti, prima con ’inten-
so apprendistato da Monda-
dori, poi con la piu contro-
versa ma ugualmente proficua
esperienza di direzione alla
Unitas, e infine con I’avvio di
un’impresa editoriale che ri-
esce in un breve snodo ad
affermarsi.
Quello della giovane casa
Bompiani ¢ un vero e proprio
exploit cui concorrono stra-
tegie promozionali all’avan-
guardia, réclame efficaci, un ricco e invitante
Almanacco letterario, massimo riguardo alla con-
fezione dei libri — con quell’elegante e inconfon-
dibile formato gotico, i caratteri esatti e ben spa-
ziati, le copertine originali, di gusto finissimo —,
scelte vincenti nel settore della saggistica — la
divulgazione scientifica con “Avventure del pen-
siero”, I’attualita con “Libri scelti per servire il
panorama del nostro tempo” — e in quello della
narrativa. Qui il fiuto dell’editore si muove in
direzione della valorizzazione o della scoperta di
scrittori destinati, anche grazie alla sua sigla, a
diventare le stelle del firmamento letterario ita-

liano: da Alvaro a Moravia, da Zavattini a Bran-
cati, da Vittorini a Piovene, e poi Bontempelli,
Savinio, Frateili, Masino, Ortese, Marotta... Scrit-
tori con cui Valentino stringe un rapporto a la
page, da editore che, come scrisse Orio Vergani,
«vorrebbe leggere i manoscritti con la penna in

mano».

Ma Bompiani, come dicevo, ¢,
fin dai primi anni Trenta, pit
che mai in prima fila nello
sforzo di aggiornamento della
cultura italiana: sul fronte del
romanzo, con |’accoglienza
dei fenomeni letterari del tem-
po — Cronin, Kérmendi, Kést-
ner, Malraux — e la traduzione
degli americani — Steinbeck,
Caldwell, Cain; e sul fronte
della saggistica alta, con “Idee
nuove”, una collana capitale
per le sorti della cultura filoso-
fica del nostro Paese: aspiran-
do a muovere le acque e a
mettere in crisi ’egemonia
dell’idealismo, il progetto, cui presiede Antonio
Banfi, guarda alle correnti filosofiche europee e
americane contemporanee in direzione della fe-
nomenologia, dell’esistenzialismo, del pragma-
tismo, della filosofia dei valori, con le traduzioni
di Simmel, Scheler, Jaspers, Santayana, Hart-
mann, Berdiaeff. Nei tardi anni Trenta poi, in un
momento in cui gli equilibri su cui si ¢ fondato
il rapporto tra regime fascista e mondo della cul-
tura iniziano a vacillare, ¢ merito di Bompiani
aver dato ampio spazio di manovra. al genio-di
Elio Vittorini, editor in questa fase cruciale. E
Vittorini a porre le basi di alcune collane cuiim-

EDITORI CHE HANNO FATTO STORIA



LIBRI CHE LASCIANO IL SEGNO
Nella pagina di fronte, le copertine di alcuni
volumi editi dall’editore Bompiani.

EDITORI CHE HANNO FATTO STORIA

prime lasua inconfondibile impronta, tutte carat-
terizzate dal ritorno ai classici, riletti e ripensati
alla luce della drammatica congiuntura di quegli
anni: con le sontuose antologie “Pantheon” —
summa della storia di civilta teatrali e letterarie
< e collezioni raffinate, tra cui svetta “Corona’:
omaggio alla “Universale” Sonzogno — dunque
a un prodotto della cultura democratica e positi-
vista ottocentesca — e ispirata al recupero del
concetto stesso di un’autentica “cultura popola-
re”, si propone di portare a un vasto pubblico i
«punti fermi di una cultura raffinata e d’eccezio-
ne», «il nuovo o il raro, il prelibato, il finissimo»,
adeguatamente introdotti e “masticati”. Sono gli
anni, questi, di Americana, curata con spregiudi-
catezza critica, metodologica ed estetica dallo
stesso Vittorini, e del Teatro tedesco, in cui si
dispiega il talento di Giaime Pintor. E sono gli
anni del Dizionario letterario delle opere e dei
personaggi, che verra alla luce nel 1947 ma ¢
preparato in una villa nei pressi di Firenze, du-
rante la guerra: concepito come “biblioteca ide-
ale” delle opere fondamentali di letteratura, filo-
sofia, scienza, storia, musica, teatro, con voci
affidate al gotha della cultura umanistica del tem-
po, corredate da un apparato iconografico di mi-
rabile qualita, diventera subito un monumento
dell’editoria mondiale.

Con la fine della guerra si aprira una fase nuova.
Al sostegno degli scrittori della scuderia, alla
consueta opera di marketing e di promozione
della lettura, alla partecipazione fervida alla vita
politica e civile di quegli anni, seppure da posi-
zioni lontane dalla febbre ideologica che li segna,
si accompagnano 1’attenzione per la letteratura
d’oltralpe e il varo di collane nuove, come “Por-
tico”, dedicata alla critica letteraria e artistica,

“Pegaso”, che ospita opere narrative e poetiche
di mole ridotta e di grande pregio, “Uno al mese”,
destinata ai best seller internazionali e “vestita”
dal genio di Bruno Munari, e i “Delfini”, la col-
lana economica di letteratura contemporanea che
finira presto per gemmare altri cloni. Alla fine
degli anni Cinquanta, tuttavia, la sensazione ¢
che la cultura italiana nel suo complesso sia en-
trata in una nuova stagione e che sia opportuno
un cambio di passo. E ora di lasciare spazio a
energie giovani, a collaboratori che portino aria
fresca e novita, a soluzioni che intercettino i fer-
menti che attraversano la cultura letteraria, scien-
tifica e umanistica: ecco dunque I’arrivo di Um-
berto Eco, che curera la saggistica, delle figlie di
Valentino, Emanuela e Ginevra, del nipote Fabio
Mauri, di Sergio Morando, di Enrico Filippini,
mentre Paolo De Benedetti ¢ delegato a occupar-
si delle grandi opere. Una gestione collegiale che
da frutti importanti: basterebbe ricordare 1’appor-
to delle collane curate da Eco, che colgono i nuo-
vi orientamenti del sapere, o collezioni come “Il
Pesanervi”, ideata da Ginevra Bompiani, che no-
bilita il genere fantastico con un assortimento di
proposte per palati sottili e copertine disegnate
da Franco Maria Ricci. Si stempera d’altra parte,
parlando di disegno complessivo, la compattezza
assicurata dalla guida di Valentino. La sua vigi-
lanza, certo, non viene mai meno, neppure quan-
do, nel 1972, complice la crisi finanziaria che
soffoca il settore editoriale, sara costretto a cede-
re la casa editrice, rimanendone comunque alla
presidenza. Ma ¢ iniziata un’altra era: per la
Bompiani, come per I’editoria italiana tutta.

La ricostruzione di questa ricchissima parabola,
di cui ancora molto rimane da conoscere e appro-
fondire, conta su due archivi di eccezionale va-
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lore. In quello della casa editrice, ora in deposito
presso la Fondazione Corriere della Sera, sono
raccolti, insieme ad altro materiale, i carteggi con
¢li autori italiani e stranieri, testimonianza della
fitta rete di relazioni tenuta viva per decenni da
Bompiani e dai suoi collaboratori; in quello cu-
stodito presso il Centro Apice, acquistato insieme
alla biblioteca privata (compresi i volumi pubbli-
cati dalla casa editrice dal 1929) dall’Universita
degli Studi di Milano nel 1999, si trovano invece
le carte personali dell’editore. E una preziosa
messe di documenti — carte dattiloscritte o ma-
noscritte, rassegne stampa, materiale per fiere e
mostre, fotografie, audiovisivi, oggetti, alcune
prime bozze di capolavori quali Uomini e no di
Vittorini, L’eta breve di Alvaro, La noia e La
romana di Moravia con note e interventi di Bom-
piani, la documentazione relativa al Dizionario
letterario e tanto altro ancora — risalenti a un ar-
co di tempo che va dal 1913 al 1999. La raccolta
¢ eterogenea e discontinua — in quanto frutto di
selezioni accurate, di per sé significative per la
rappresentazione che I’editore ha voluto lasciare
del suo personaggio, anche pubblico — eppure
illuminante, sia perché apre squarci di estremo
interesse su alcuni aspetti e momenti dell’attivi-
ta imprenditoriale, sia perché da conto della po-
liedricita degli interessi di Bompiani. Spiccano i
densi fascicoli che permettono di comporre il
quadro della sua mai interrotta passione per il
teatro e per la scrittura teatrale: corrispondenza,
testi riveduti e corretti, carte, recensioni, locan-
dine delle commedie rappresentate, canovacci,
soggetti. Da L’amante virtuosa, messa in scena

a Milano nel 1931, sono una dozzina i lavori
compiuti, di cui nove rappresentati, alcuni anche
all’estero: tra essi Albertina, stampata nel 1945,
commedia sugli effetti devastanti che la guerra
ha sulle vite dei singoli e sui microcosmi fami-
gliari, emblematica della produzione drammatica
di Bompiani ma anche della temperie del periodo.
E la passione per il teatro trova uno sbocco anche
sul terreno editoriale. Nel secondo dopoguerra
Bompiani diventa, insieme a Einaudi, 1’editore
che piu contribuisce alla diffusione della cultura
e della letteratura teatrale nel nostro Paese. Lo fa
con collane come “Pegaso teatrale”, in cui trova-
no spazio tra gli altri Sartre, Camus, Eliot, Pinter,
e “Teatro contemporaneo”, che accoglie Crom-
melynck, Anouilh, Montherlant, e soprattutto con
I’avventura di Sipario, il mensile che esce sotto
la sigla Bompiani dal 1947 al 1971 e sara a lungo
diretto dall’editore stesso, ricco di articoli, saggi,
recensioni di altissimo profilo, oltre che di circa
500 testi, promotore del repertorio nazionale e
fautore di una gestione illuminata ed efficiente
del teatro italiano in anni angustiati dalla censu-
ra, dal conformismo, dalle pastoie burocratiche,
dai favoritismi.
Editoria e teatro: due modi diversi e complemen-
tari per parlare al pubblico. E due espressioni
della personalita stessa di Bompiani, dell’intel-
lettuale come dell’'uomo. Pubblicare libri e fare
teatro sembrano rispondere a una medesima ur-
genza: sottrarsi al caos e alla barbarie, «elevarsi
all’ordine, passare dal fatto alle finzioni... E,co-
si inserirsi direttamente nella vita civile».

Irene Piazzoni

EDITORI CHE HANNO FATTO STORIA



TIPOGRAFI-EDITORI DELL'OTTOCENTO

FRANCESCO PAGNONI E T SUOI SUCCESSORI
NELLA MILANO CHE DIVENTA ITALIANA

LIBRI PER LA NUOVA ITALIA

LA LUNGA STORIA DI UNA STAMPERIA NATA
IN VIA SOLFERINO IN MEZZO ALLE ORTAGLIE
DI BRERA. E LA PARABOLA DELL'INTERA CITTA

di PAOLA BARBARA CONTI

UNA SATIRA ALL’EXPO 1906

Due illustrazioni del pittore Aldo
Mazza (1880-1964). A sinistra una
vignetta pubblicata sul Guerin
Meschino (1906); a destra una tavola
tratta da Guida Ricordo, edizione spe-
ciale del Guerin Meschino per
I’Esposizione del 1906.

Lo yurste Farn ogei jelada sady
by b i s panars M opeaci




IL POETA MENEGHINO

Copertina di Aldo Mazza per il volume Pennellad. Poesij in Milanes di Carlo
Baslini, primario oculista presso I’Ospedale Maggiore tra il 1911 e il 1912.

1I’indomani della morte del cava-

liere della Corona d’Italia France-

sco Pagnoni (1824 ca.-1877), av-

venuta a Milano il 17 febbraio

1877, la vedova Carolina Micotti
si apprestava solerte, circondata da esecutore te-
stamentario e fidati ami-

no dagli anni *40, presente in un elenco di pro-

prietari di tipografie controllate dalla polizia

austriaca nel 1851 (31 luglio-2 agosto), subito

dopo la cattura dell’operaio tappezziere Amatore

Sciesa.

Il salto generazionale, il cambiamento storico e
il talento imprenditoria-

ci, ad assolvere a tutte le  pron
incombenze legali: la sua F':‘
ferma intenzione era di
mantenere in vita la fio-
rente attivita tipografica
messa in piedi dal marito.
I riti pubblici e sociali
contemplati dalla morte
se li era ormai lasciati
alle spalle, celebrati nella
chiesa gia agostiniana di
San Marco. La notizia
del lutto calato come una
scure sul palazzo di via
Solferino era comparsa
su buona parte della
stampa milanese, che
aveva parlato di Pagnoni
come di un uomo di suc-
cesso, capace di giunge-
re, da «semplice compo-
sitore di caratteri» «colla
solerzia e coll’industria
ad alta posizione» (Il Pungolo. Corriere di Mila-
no, 18-19-20 febbraio 1877).

Libraio, editore, commerciante di stampe e carte
geografiche aveva inaugurato in via ufficiale la
sua “impresa’” nel marzo 1856, nella contrada
Ciovasso. La tipografia era pero un affare di fa-
miglia: il padre, Paolo, era attivo a Milano alme-

le di Francesco avevano
consentito ai Pagnoni
una rapida ascesa socia-
le non esente perod da
attacchi violenti sferrati
dagli organi ufficiali di
settore. La svolta ¢ tan-
gibile negli anni Sessan-
ta quando Pagnoni ju-
nior acquista dai nobili
Crivelli un’ortaglia con-
tigua alla caserma ospi-
tata nell’antico monaste-
ro di San Simpliciano:
una nuova arteria strada-=
le, chiamata via Solferi-
no, era stata aperta a
suon di espropri mutan-
do in via definitiva tutta
la contrada di Brera. Il
Pagnoni, avveduto, col-
locava il suo quartiet
generale — casa, tipogra-
fia, libreria — in un edificio costruito nel 1863 su
disegno dell’ingegnere architetto Giuseppe|Ar-
ganini.

Vincenzo Giarelli, noto giornalista piacentino,
avvocato e patriota, a capo della cronaca cittadi-
na milanese nella Ragione e redattore della Far-
falla, ne parla come di una «splendida» dimora,

MILANG

-

TIPOGRAFI-EDITORI DELL'OTTOCENTO



TIPOGRAFI-EDITORI DELL'OTTOCENTO

nel cui‘cortile; arrivata la primavera, «si accam-
pavano-[...] intiere tribu di abitanti della cosi
detta Alpe Apuana: cio¢ a dire i piu forti ed i piu
consistenti fra i rivenditori girovaghi di carta
stampata a foggia di libro» (Vent’anni di giorna-
lismo, ed. Codogno, A. G.
Cairo, 1896).

Le pagine vivaci e impres-
sioniste del Giarelli provano
quindi non solo lo «svilup-
po completo della [...] for-
tuna» raggiunta in quegli
anni dal Pagnoni, ma anche
i caratteri dell’attivita tipo-
grafica diramatasi in una
filiale napoletana, gestita
per breve periodo dall’illu-
stratore Modesto Cioffi.
Nella Milano postunitaria,
in cui si registrava un incre-
mento notevolissimo della
produzione di periodici e
libri, “el sur Cecch”, forse
grazie anche alla sua umile
provenienza, aveva saputo
intercettare il gusto medio
dei lettori, pubblicando sin
dagli inizi economici volu-
metti dalla copertina giallo-
gnola. Romanzi francesi, come quelli di Dumas
padre, manuali destinati a un ampio pubblico,
scolastica con atlanti e dizionari lo avevano reso
«bimilionario», per il Giarelli un «colosso fra gli
editori», per la Tipografia Milanese uno stampa-
tore di «moralissimi aborti della letteratura».

In quel periodo, il giornale professionale milane-
se appena citato aveva per 1’appunto acceso
un’ardente polemica contro Pagnoni, colpevole

di aver aperto nel maggio 1871, sul retro di quel-
la «splendida dimora», un Collegio destinato ai
figli delle vedove di tipografi.

Amici e dipendenti lo giudicavano come una «fa-
miglia artificiale», di cui Francesco si era voluto
circondare dopo la morte
dei suoi quattro figli, tre dei
quali rapiti dalla tubercolo-
si tra la primavera e I’autun-
no del 1869; i detrattori
invece lo ritenevano un isti-
tuto dietro cui il fondatore
poteva mascherare lo sfrut-
tamento minorile, a tutto
vantaggio delle casse azien-
dali e a dispetto delle batta-
glie per il lavoro in atto in
quegli anni. La fama del
collegio e dei suoi orfani,
presenti, secondo Carlo
Dossi (Note azzurre, n.
3877), in formazione com-
posta alle gia popolari ese-
quie di Giuseppe Rovani,
scrittore simbolo della Sca-
pigliatura, aveva comunque
travalicato gli ambiti pro-
fessionali se persino I’inso-
spettabile — almeno per
quelli della Tipografia Milanese — e poliedrico
Camillo Cima, paladino della lingua meneghina,
dedicava al Pagnoni la commedia On’ora in
stamparia proprio in virtu della sua benefica at-
titudine verso giovani da istradare.

I due atti del Cima, editi nel 1878 (Milano, pres-
so Carlo Barbini) ma la cui prima rappresenta-
zione ebbe luogo nel dicembre 1870, ci lasciano
immaginare la tipografia Pagnoni dopo la morte
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A sinistra, copertina de La Fiammetta di Messer Giovanni Boccaccio, Milano, Francesco Pagnoni, 1863.
Sotto, una pagina tratta dal Catalogo della sezione editoriale della tipografia “Antonio Cordani”, 1942.

del proprietario, quando la vedova Micotti affida
la sua gestione ai tipografi Antonio Colombo
(1851-1901) e Antonio Cordani (1849-1922). Tra
loro imparentati dal 20 ottobre 1877, dopo il ma-
trimonio di Elisa, sorella del Colombo, con Cor-
dani, mettevano piede al civico 7 di via Solferino
trasferendo qui la loro residen-
za. Secondo ’inventario stila-
to nel marzo 1877 dal libraio
Francesco Sanvito, le stanze
della tipografia, ove erano ap-
pesi in bella mostra i ritratti di

madre Gaetana, una sarta, figlia del custode del-
le acque del Castello, era morta nel 1858, il padre
Giovanni Battista, originario di Vigevano, il 5
giugno del 1859, freddato da un’arma da fuoco
austriaca nella fortezza milanese, in cui risulta,
di volta in volta, scalpellino, vivandiere o gesto-

re della posteria.

La tragica circostanza del-

SUCIETA PER AZMEND ANTONKD CORDANI
SETMINE EDITOMLALE

la morte del padre, mate-
ria viva per un romanzo
verista profondamente
ambrosiano, determina in

Napoleone III e Vittorio Ema-
nuele II, erano colme delle
giacenze di libri, tra cui spic-
cavano migliaia di opere in-
16° della “Biblioteca scelta
economica Pagnoni” (1875-
1877), La Fiammetta di Boc-
caccio (1860), Atlanti geogra-
fici d’Italia e d’Europa, La
scienza degli ingegneri di Ber-
nard Forest de Belidor, nella
versione di Luigi Masieri
(1876), La Divina Commedia,
annotata da Niccoldo Tomma-
seo (1865) e la guida Milano
Diamante (1873), scritta da
Ignazio Cantu con illustrazioni

CIRD POGGIALL

STORIE E LEGGENDE
NEI GIARDINI PUBBLICI
DI MILANO
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modo considerevole I’am-
missione del Cordani
nell’Orfanotrofio dei Mar-
tinitt; egli vi accede sul
finire del 1859, rinsaldato
dalla fideiussione del ra-
gioniere Marco Formenti-
ni che, molto attivo per la
citta in iniziative politiche
e culturali, potrebbe aver
avuto un ruolo nel suoin=
serimento professionale
una volta dimesso
dall’istituto di S. Pietro in
Gessate, otto anni dopo,
nell’autunno 1867.

Cosi, nel palazzo di Bre-

del Cioffi.

Fra i due deputati gestori, quasi coetanei, il mi-
nore proveniva dalla parrocchia del Carmine, la
stessa del Cordani, che perd aveva ricevuto il
sacramento del battesimo (28 dicembre 1849) in
S. Maria alla Porta ed era stato condotto in via
Madonnina solo dieci anni dopo, cacciati gli au-
striaci dalla citta. Assieme ai suoi cinque fratelli
egli era ormai orfano di entrambi i genitori: la

ra, tra via Ancona e via Solferino, i cognati Co-
lombo e Cordani, con slancio meneghino e attac-
camento al lavoro, dopo uno sciopero ¢ la
vendita forzata di alcune macchine della vecchia
tipografia, ripresero la produzione editoriale che
in buona parte rimase nel solco tracciato dal Pa-
gnoni. Cominciarono quasi subito a diversificare
il catalogo, misurandosi con la stampa di petio=
dici, non abdicando del tutto all’operato del pre-
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TRA GRAFICA E STAMPA
Pagine del Guerin Meschino (1914) e una copertina del settembre 1906, con la canzone satirica Piedigrotta. In alto a destra,

la caricatura di Antonio Cordani disegnata da Luigi Conconi, tratta da L’eta eroica del Guerin Meschino, di Luca Beltrami,
Milano 1932. In basso, la copertina di La vita nel Castello Sforzesco attraverso i tempi, Milano, Antonio Cordani, 1931.
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IL COLLEGIO TIPOGRAFICO

Sebastiano de Albertis, L’inaugurazione del Collegio tipografico Pagnoni,

olio su tela 1873, cm 250 x 430. Milano, Azienda di Servizi

alla Persona Istituti Milanesi Martinitt e Stelline e Pio Albergo Trivulzio.

decessore. Francesco aveva infatti fondato due
giornali di vita breve: La Voce del Popolo (ac-
compagnato dall’uscita settimanale del foglio
umoristico I/ Diavolo zoppo), una testata politica
diretta dal Giarelli, espressione «delle classi in-
dustriali e commerciali» che non vedevano di
buon occhio la Destra al Governo (1872-1873) ¢
1l Secolo XIX, inizialmente bisettimanale, «poli-

tico, culturale e di cronaca cittadina», uscito nel
1874.

11 Colombo e Antonio Cordani nel 1882 riuscirono
ad aggiudicarsi la pubblicazione del Guerin Me*
schino, foglio domenicale «libero e fiero», guida-
to a lungo da Francesco Pozza. Dopo.i primi set
numeri stampati presso Bortolotti (febbraio 1882);
I’intera redazione, «per lungo tempo ribelle a qual-

TIPOGRAFI-EDITORI DELL'OTTOCENTO




LA FIRMA DELL'EDITORE

In alto, il logo della casa editrice Antonio Cordani, nell’ultima versione grafica.
Sotto, copertina di un volumetto di Luca Beltrami, Per la facciata del Duomo di Milano.
Parte Seconda. Lo stile, Milano, Tip. A. Colombo e A. Cordani, 1887.
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siasi-vincolo di puntualita», fu accolta in via Sol-
ferino, amministrata dal solo Cordani che, secon-
do il giudizio di uno dei collaboratori pil illustri
¢ influenti, I’architetto Luca Beltrami, era dotato
di «buon senso e buon umore schiettamente am-
brosiano», di «tatto» e «intelligente attivita»
(L’eta eroica del Guerin Meschino, Milano, An-
tonio Cordani, 1932). «Il Cordani — sempre a
sentire il futuro senatore del Regno (1905), arte-
fice del restauro del Castello di Milano (1901-
1904) — assieme ai componenti la sua famigliola,
attendeva agli abbonamenti ed alle rivendite»,
era un «vero modello di cassiere «che, nell’atto
di soddisfare le richieste economiche «basate sui
futuri incassi, mormorava bonariamente: “me par
che se mangia el fén in erba”».
Il riferimento ¢ tutto sommato molto eloquente,
poiché esprime la concreta abnegazione, la bo-
nomia meneghina e le qualita gestionali del Cor-
dani, cui Beltrami, annoverandolo tra i protago-
nisti della migliore
stagione del Guerino,
dimostrera duratura
riconoscenza, non
mancando sino all’ul-
" timo di affidargli altre

Facciata net Dhvome

sue pubblicazioni co-
M - me La facciata del
S nostro Duomo (1883)
e Il castello di Milano

Vs Frcoaiks

sotto il dominio degli
Sforza, 1450-1535
(1885) da affiancare al
postumo L’ultimo
scritto di Beltrami.
Nel primo anniversa-
rio della morte, 8 ago-
sto 1933, apparso nel

1934.

A inizio secolo, tra i cannoni di Bava Beccaris e
i clamori della quasi imminente Esposizione in-
ternazionale “zero sei”’, come la chiameranno i
“guerini” in gustosi articoli e in un’umoristica
Guida Ricordo (Milano, Max Frank e C., 1906),
il Cordani subira I’abbandono di Antonio Colom-
bo, mancato nel maggio 1901; qualche mese do-
po, il primo giorno dell’anno seguente, Carolina
Micotti, vedova Pagnoni, sarebbe morta lascian-
do dietro di sé un commovente testamento-me-
moriale, in cui si dimostrava grata verso i coniu-
gi Cordani.

Per la tipografia di via Solferino si apriva una
nuova stagione conclusa un ventennio dopo, alla
morte di Antonio, il 31 luglio 1922. Dopo aver
stampato romanzi d’avventura e per I’infanzia su
incarico dell’editore Paolo Carrara, dopo aver
pubblicato testi scolastici, il Giornale della libre-
ria per 1’ Associazione tipografica libraria, ma
anche i periodici L’Energia elettrica, organo
dell’Associazione utenti energia elettrica,



MILANO A LUCIDO PER L'EXPO
Una vignetta di Aldo Mazza tratta
da Guida ricordo, edizione

IL SORVEGLIANTE URBANO
NEL GIORNO DELL'INAUGURAZIONE DELL'ESPOSIZIONE.

speciale del Guerin Meschino, 1906.

L’esploratore e La madre ita-
liana, rivista mensile per orfa-
ni di guerra diretta da Stefania
Tiirr, tra le prime autrici di re-
portage dal fronte in Italia, la
stamperia Pagnoni consegnava
idealmente la sua storia nelle
mani dei Cordani, che sgancia-
tisi da via Solferino e dagli
eredi di Carolina Micotti, dopo
alcuni veloci cambi di indiriz-
zo, avrebbero trovato un ap-
prodo in via Donatello. Anche
in questa seconda occasione,
presentatasi a fine anni Venti,
il passaggio sarebbe stato san-
cito da un’architettura eretta a
Citta studi; ’edificio con lo
stabilimento annesso sarebbe
stato costruito in un nuovo
quartiere residenziale di Mila-

no, nei pressi di «El noster
Politéknik» di quel sornione di
Gadda, per volonta dei discen-
denti di Antonio, Romolo e
Vincenzo.

Quest’ultimo, morto quasi ottantenne nel 1968,
avrebbe trovato nel figlio Giancarlo (1924-1978)
un degno erede; nato dal matrimonio con Lisetta
Micotti, pronipote della vedova Pagnoni, inge-
gnere, vicepresidente dell’Unione industriali
grafici della Lombardia dal 1963, avrebbe guida-
to fino al 1978 un’azienda sempre in equilibrio
tra «signorile tradizione e progresso tecnologi-
co», come scrisse il grafico e pittore Attilio Ros-
si in un emozionato ricordo apparso alla sua
morte (Bollettino mensile del Centro studi grafi-
cidi Milano,n.1,a.37, giugno 1978). La prema-

tura scomparsa avrebbe costretto la vedova Anna
Lanterna (1927-1995), affiancata dalle figlie Eli-
sabetta e Roberta, a traghettare la “Antonio Cor-
dani” fino alla sua ultima fase di vita (1995); la
tipografia era ormai da tempo una societa per
azioni (29 luglio 1925) poi anche anonima, seb-
bene, come scriveva il Formiggini nel suo Dizio-
narietto rompitascabile (ed. Roma, A. F. Formig-
gini, 1928), per qualcuno il marchio Cordani si
sarebbe potuto condensare nel motto: «Tipogra“
fo sempre e qualche volta anche editores.
Paola Barbara Conti



ORIGINALI E TRADUZIONI

Nella pagina accanto, il libro dei prestiti n. 8775, Dumas, Mémoires de Garibaldi, vol. 2
del Gabinetto Vieusseux di Firenze. Al centro, il frontespizio della Regina Margot, di Alexandre Dumas,
Sonzogno, 1887, e Il fuoco di Henry Barbusse, Milano, Sonzogno, 1919.

LETTORI & MODE

LA DIFFUSIONE

DEL LIBRO FRANCESE IN ITALIA

AFFASCINATI DAI GALLI

A META OTTOCENTO, IL 45% DEGLI ACQUISTI
DEL GABINETTO VIEUSSEUX DI FIRENZE ERA
DITITOLI FRANCESI.I LETTORI SE LI i
CONTENDEVANO ED ERANO ASSETATI DI NOVITA

di RAPHAEL MULLER

1la fine del XIX secolo, si registra

una forte attrazione da parte

dell’Italia per la Francia e, in gene-

rale, per tutto cio che concerne la

francofonia. Tale interesse assume
forme diverse ed ambivalenti: reazioni forti a de-
terminate vicende, sull’esempio delle dimostrazio-
ni francofobe scatenate, a Roma, dalle sommosse
di Aigues-Mortes, ma anche, all’opposto, la fran-
cofonia appannaggio delle élites, affascinate dalle
mode provenienti dagli impulsi intellettuali e cul-
turali d’oltralpe. Del resto, misogallismo e tropismo
francese si fondono naturalmente all’immagine
«des articles si parisiens et si hostiles a la France,
signés justement Bergeret ou Rastignac», come
sottolined Giuseppe Prezzolini nel volume La cul-
ture italienne, Paris, Alcan, 1925.

In tutto cio, il libro ¢ allo stesso tempo il vettore e
il testimone di tale affascinamento italiana per la
Francia. Studiare la diffusione del libro francese in
Italia alla fine del XIX secolo significa scoprire un
territorio immensamente ricco e diverso.

Le letture colte in lingua francese sono state indi-
viduate grazie all’analisi dei cataloghi delle biblio-
teche private e dei gabinetti di lettura del tempo,
allo scopo di capire i gusti dei lettori e la loro pas-
sione per i romanzi francesi. I registri di acquisto
e di prestito del Gabinetto Vieusseux di Firenze
sono emblematici a riguardo. Il 45% delle opere
acquistate dal gabinetto fiorentino tra il 1863 e il
1892 erano libri in lingua francese, tra i quali i
romanzi piu recenti pubblicati a Parigi da autori a
quel tempo alla moda come Paul Bourget, il cui
romanzo dal titolo André Cornelis fu richiesto da



un centinaio di lettori fra il febbraio e I’ottobre del
1887. Nella maggior parte dei casi il successo di
tali opere si esauriva velocemente e romanzi clas-
sificati come novita cedevano presto il passo ad
altri testi per un pubblico di lettori assetato di nuo-
vi titoli.

Alle letture “mondane’ si aggiungevano
le letture colte registrate dal Bollettino
delle Opere Moderne Straniere acqui-
state dalle biblioteche pubbliche gover-
native, registro che riportava le acquisi-
zioni straniere delle 30 biblioteche
pubbliche italiane. I testi francesi erano
onnipresenti. Cosi, trail 1888 e il 1892,
su un totale di 16.369 nuovi titoli stra-
nieri entrati nelle biblioteche pubbliche
italiane, 6.543 venivano dalla Francia,
ossia il 40% del totale delle pubblica-
zioni.

Si trattava principalmente di testi di
storia, di diritto, di scienze politiche e
di letteratura e in misura minore di libri
di filosofia, di scienze e di medicina.
Dai registri occorre dedurre che neppu-
re la Triplice Alleanza e il peso della
Germania in campo intellettuale, spe-
cialmente negli ambiti della filosofia e
della filologia, mettevano in discussio-
ne il primato delle fonti francesi nelle
aree di studio della storia, della lettera-
tura e della medicina.

11 settore in cui si esprimeva al meglio il
libro francese, anche se poco conosciuto e poco
studiato, restava tuttavia quello del romanzo in
traduzione. In un Paese in via di alfabetizzazione
e di unificazione culturale quale era I’Italia
dell’Ottocento, gli italiani che si accostavano alla
lettura erano residenti soprattutto nelle citta del
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Nord e del Centro Italia e leggevano principalmen-
te opere tradotte in italiano provenienti da roman-
zi di appendice francesi. A poco a poco, i protago-
nisti dei romanzi di Eugéne Sue, di Alexandre
Dumas, di Ponson du Terrail e di Montépin entra-
rono nell’immaginario degli italiani, veicolando la
fotografia di una Francia terra di crimini
e di dissolutezze.
Commercializzati in edizioni economi-
che, illustrate o spesso anche in forma
di dispense, i romanzi tradotti dal fran-
cese diventavano cosi un prodotto nuo-
vo per le prime case editrici nazionali
dell’epoca, come la Treves, la Salani e
soprattutto la Sonzogno la quale, in par-
tenariato con il quotidiano 7/ Secolo, che
faceva parte dello stesso gruppo edito-
riale, pubblicava in traduzione, ogni
giorno, dai due ai tre romanzi di appen-
dice.
I testi tradotti dal francese rappresenta-
vano in media ogni anno il 15% del
numero totale dei romanzi pubblicati in
Italia, un dato considerevole se si pensa
che il totale delle traduzioni delle opere
letterarie straniere occupava solo il 5%
del mercato francese.
Letture dotte, letture “mondaines”, let-
ture popolari: le forme di consumo del
libro francese erano svariate nell’Italia
della fine dell’Ottocento. Tali letture
corrispondevano a linguaggi, a forme di
trasmissione, a luoghi e a pubblici diversi e non da
meno occorre sottolineare che tali testi esprimeva-
no, e allo stesso tempo alimentavano, il forte ascen-
dente culturale che la Francia esercitaya sull’Italia
alla fine del XIX secolo.

Raphaél Muller
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IL COLPO DI CODA DELLA IENA

Un'immagine di Erich Priebke in divisa da SS. A fianco,
la copertina del libro dello storico argentino Uki Goiii,
Operazione Odessa, pubblicato in Italia dall’editore Garzanti.

STORIE DI "'STRAORDINARIA" EDITORIA

ILVECCHIO NAZISTA PRIEBKE

E L'EDITORE GARZANTI

LE SS NON PERDONO ILVIZIO

DOPO LA CONDANNA IN ITALIA, INTENTO MOLTE

CAUSE PER CANCELLARE LE SUE AZIONI CRIMINALI

di LAURA CAVALLARI

’era una volta un mostro che visse
cent’anni... E una storia davvero
inquietante, ancora venata di miste-
ro. E la storia di un protagonista del
nazismo piu efferato, Erich Priebke,
nato nel 1913 a Hennigsdorf, una piccola citta
vicino a Berlino. Della sua vita da militare nazi-
sta si sa quasi tutto: la convinta adesione giova-
nile al partito nazionalsocialista, I’inquadramen-
to nella Gestapo come vicecomandante del suo
quartier generale a Roma e quindi nelle famige-
rate SS, come capitano e uomo di massima fidu-
cia di Herbert Kappler, il comandante del Servi-
zio di sicurezza delle SS della capitale. Priebke
ebbe un ruolo di primo piano nel comando tede-
sco di via Tasso, dove era diretto partecipe di
operazioni repressive di polizia, arresti, interro-
gatori e inumane torture sui prigionieri.
Ancor pil conosciuta ¢ la sua responsabilita per
la strage delle Fosse Ardeatine: un eccidio spie-

tato, che non ebbe neppure i caratteri della rap-
presaglia prevista dalle leggi di guerra, come fu
accertato definitivamente dalla Corte di Cassa-
zione (con la sentenza del 16 novembre 1988 che
confermo la condanna all’ergastolo per crimini
di guerra). Infatti la polizia tedesca non ricerco
attivamente gli autori dell’attentato che aveva
innescato la rappresaglia; il numero di vittime fu
evidentemente sproporzionato; le vittime furono
scelte anche tra i cittadini inermi — bambini, an-
ziani, invalidi — perché non si erano trovati ab-
bastanza prigionieri per raggiungere il fatidico
numero di 330; le modalita delle uccisioni furo-
no indescrivibilmente crudeli (gli ostaggi, chia-
mati per nome e condotti in gruppi di cinque,
dovevano prepararsi all’esecuzione inginoc-
chiandosi sui corpi agonizzanti o senza vita dei
compagni gia uccisi); infine, il capitano Priebke,
preposto alla compilazione, al controllo della
lista e alla chiamata delle vittime, fece fucilare



cinque persone in piu (le vittime furono in tota-
le 335) non per distrazione, ma perché, resosi
conto dell’errore, decise (insieme a Kappler) di
eliminare i testimoni per non lasciare tracce
dell’operazione.

Della sua vita in Sudamerica si sa abbastanza.
Dopo la fine della guerra, I’ex ufficiale delle SS
visse qualche anno a Bolzano e poi, come la mag-
gior parte dei fuggitivi nazisti, venne accolto
nell’ Argentina di Perén, dove arrivo nel 1948.
Non dovette vivere a lungo sotto il falso nome
di Otto Pape. Ben presto riprese la sua identita,
facendosi chiamare Erico Priebke e stabilendo
la residenza a San Carlos de Bariloche, dove apri
un negozio di alimentari. In quella localita turi-
stica alle pendici delle Ande vissero anche il
dottor Josef Mengele, I’*“Angelo della morte” di
Auschwitz, e Adolf Eichmann, il responsabile
principale dello sterminio di milioni di ebrei,
processato e condannato a morte in Israele nel
1962.

Si sa meno della fuga di Priebke dall’Italia verso
il Sudamerica, seguendo “le vie dei topi”, il si-
stema di fuga per nazisti e fascisti ideato alla
fine della Seconda guerra mondiale dall’Orga-
nizzazione degli ex membri delle SS (Organisa-
tion der ehemaligen Ss-Angehorigen), con I’ap-
poggio della Croce rossa internazionale e del
Vaticano. L’Operazione Odessa permise la fuga
di numerosi gerarchi nazisti (circa 5.000), usta-
scia croati, collaborazionisti belgi e francesi.
Alcune dirompenti rivelazioni su questa rete so-
no contenute nell’opera dello storico argentino
Uki Goiii, autore di vari saggi, in particolare sul-
la dittatura argentina e sui rapporti tra Perén e il
regime nazista. Il suo Operazione Odessa venne
pubblicato in Argentina nel 2002 e in Italia da
Garzanti nel 2003 (oltre che in diversi altri Pae-

si). Venne definito dalla stampa internazionale
uno straordinario esempio di giornalismo inve-
stigativo. Il libro ¢ il frutto di sei anni di ricerca
e ricostruisce la storia dell’incredibile azione di
salvataggio di migliaia di criminali: se I’ Argen-
tina era la loro terra promessa, il cuore e il cer-
vello dell’intera Operazione Odessa era a Roma
(dove Per6n soggiorno dal 1939 al 1941), nel
cuore del Vaticano.

Nel saggio si racconta anche di Priebke, degli
orrori da lui compiuti in Italia — Paese che ama-=
va molto — e della sua fuga in Argentina,con un
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passaporto della Croce Rossa ottenuto grazie
alla falsa carta di identita inviatagli dalla Ponti-
ficia' Commissione di Assistenza. Dopo quasi
quarant’anni di vita libera e indisturbata a Bari-
loche, benché la sua identita fosse nota a tutti,
nel 1995 Priebke venne estradato in Italia, dove
godeva ancora di protezione. Durante il proces-
so, fu accolto nel Monastero di San Bonaventu-
ra vicino a Roma. Condannato agli arresti domi-
ciliari, fu ospite, sino alla sua morte nell’ottobre
2018, di un giovane fan che ne fu tutore e che,
dopo essersi laureato in giurisprudenza, divenne
anche il suo legale di fiducia.

Fu proprio grazie al saggio di Uki Goiii che mi
imbattei nel mostro e nel suo piano per vendi-
carsi della condanna infertagli dai giudici italia-
ni. L’ex nazista era agli arresti domiciliari e per
lui si chiedeva la grazia: persino Adriano Sofri,
in un lungo articolo su Repubblica il 5 marzo
2004, invocava: «Lasciate che Priebke torni a
casa sua». Nel frattempo, il novantenne ex uffi-
ciale delle SS riorganizzava segretamente la lot-
ta di irriducibile nazista cercando di rinnovare la
nefasta pratica dei Biicherverbrennungen, iroghi
di libri celebrati dal nazismo.

Nel 2004 fui chiamata dall’editore Garzanti per
rappresentarlo come legale. L’opera di Goifii era
stata oggetto di un grottesco attacco giudiziale
da parte di Priebke, con uno stuolo di avvocati

ILVECCHIO SS CERCO DI RINNOVARE

LA NEFASTA PRATICA NAZISTA
DI BRUCIARE I LIBRI: CHIESE CHE
FOSSE TOLTO DALLA CIRCOLAZIONE

OPERAZIONE ODESSA (GARZANTI) DOVE
SI NARRAVANO LE SUE NEFANDEZZE

che chiedevano addirittura il ritiro degli esem-
plari dell’opera nell’edizione italiana: una misu-
ra meno ostile del rogo di Opernplatz e tuttavia
anticostituzionale. L’accusa: diffamazione ag-
gravata a mezzo stampa. Lamentava Priebke che
gli fossero stati attribuiti nel volume fatti non
veri «fantasiosamente ricostruiti dall’autore»,
come responsabilita dirette o indirette nella de-
portazione di cittadini romani ebrei: 2.000 ra-
strellati e avviati ad Auschwitz; 1.200 avviati
alla morte nei campi di concentramento nel pe-
riodo in cui fu il secondo di Kappler in via Tasso,
nonché responsabilita per 1’estorsione di 50 chi-
li d’oro alla comunita ebraica e altro ancora.
Non ¢ sempre facile uscire vittoriosi dall’accusa
di diffamazione, nonostante la Costituzione ga-
rantisca come fondamentale «il diritto di mani-
festare liberamente il proprio pensiero». Per in-
dividuare il contenuto di tale diritto occorre
infatti precisarne i limiti giuridici (cosi Corte
Costituzionale 1/1956): sono limiti espressi, co-
me il buon costume; oppure impliciti, come il
rispetto dell’onore, della reputazione, dell’iden-
tita personale, della riservatezza, e cio¢ di quei
diritti che hanno carattere antagonista ma pari
tutela rispetto alla liberta di espressione. L’accu-
sa di diffamazione, dunque, puo essere contesta-
ta con successo solo provando I’esistenza dei tre
essenziali requisiti: interesse pubblico alla noti-
zia; continenza del linguaggio utilizzato;
verita dei fatti narrati o oggetto di giudi-
zio critico.

Comincio cosi, nel procedimento d’ur-
genza promosso dall’inossidabile nazista
(autorizzato dal giudice tutelare, poiché
Priebke era stato punito con I’interdizio-
ne legale), una corsa contro il tempo.
Pochissimi giorni per cercare i documen-



ti del passato: sentenze, verbali, dossier,
opere storiche: centinaia e centinaia di
pagine.

Ma si sottolined soprattutto come il ri-
corso al Tribunale costituisse un abuso
del diritto, per piegare il processo a una
funzione impropria: quella cio¢ di ope-
rare una revisione storica di un fenome-
no imponente e complesso quale il nazi-
smo e le responsabilita personali dei suoi
interpreti ed esecutori.

Non solo. Il requisito della verita, in un caso del
genere, non poteva essere inteso in senso lette-
rale, ma doveva essere inquadrato nel pitt ampio
spettro della verita complessiva e accertata nel
1988, dopo un lungo e tortuoso iter giudiziale.
Infine, le eventuali imprecisioni fattuali non po-
tevano aggiungere ulteriori connotazioni negati-
ve alla personalita del pregiudicato nazista.
L’ordinanza del dottor De Sapia e la successiva
sentenza del giudice Claudio Marangoni (23 set-
tembre 2014) respinsero in toto le richieste di
Priebke, placando I’angoscia dell’imminente pe-
ricolo di una catastrofe della memoria, di una
beffa minimizzatrice dell’intero periodo del na-
zismo. Dopo questo primo impatto positivo, ec-
co un’altra sorpresa. Quella causa non era un
episodio isolato, I’apparizione una tantum di un
fantasma della vergogna. Un autorevole scritto-
re italiano, Corrado Stajano, ebbe a commentare
sull’ Unita la disavventura giudiziale dell’ex ca-
pitano delle SS, descrivendolo come fanatico
nazista e ragioniere della morte. Pochi giorni
dopo, anche Stajano fu trascinato in giudizio,
anche in quel caso durante il processo convinsi
i giudici.

Non era finita. Priebke continud ad accanirsi
contro Garzanti e Uki Goifii con due processi e

IL "RAGIONIERE DELLA MORTE" AVEVA
GIA INTENTATO NUMEROSE CAUSE PER
DIFFAMAZIONE. IN OGNUNA NEGAVA

[ FATTI A LUT ATTRIBUITI E QUINDI

LE RESPONSABILITA, TRASCINANDO

IN GIUDIZIO PERSINO LE SUE VITTIME

per due gradi ciascuno. Non solo. In quei mesi
di ricerche feci una scoperta inquietante: la per-
secutorieta di Priebke aveva assunto una consi-
stenza molto maggiore di quanto potessi imma-
ginare. L’elenco delle cause per diffamazione da
lui intraprese — per quanto sono riuscita a rico-
struire — & impressionante. In ciascuna di queste
cause Priebke negava ogni sorta di fatto a lui
attribuito (anche giudizialmente), e cosi tutte le
proprie responsabilita, trascinando in giudizio
persino i sopravvissuti alle sue torture (Franco
Felice Napoli); i sopravvissuti di Mauthausen (il
produttore Artur Brauner dinnanzi al Tribunale
di Norimberga); i figli dei massacrati alle Fosse
Ardeatine (Rosetta Stame).

Purtroppo in alcune di queste cause Priebke riu-
sci beffardamente ad avere ragione, come nel
processo contro Rosetta Stame, la quale non ri-
usci a dimostrare le torture subite nel carcere di
via Tasso dal padre, da lei visto per 1’ultima vol-
ta pesto e dolorante prima che fosse avviato alla
morte. In quel caso il giudice ritenne non prova-
ta la specifica circostanza della tortura — che la
Stame aveva riferito al giornalista — in quanto il
referto dell’anatomopatologo che identifico i
corpi delle Fosse Ardeatine non ne faceva men-
zione. L’orrore di questa vicenda ¢& tanto piu
grande se si ricorda che quei 335 corpi-ammuc=
chiati 1’uno sull’altro furono esaminati molte
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settimane dopo la strage, dopo che nelle grotte
erano state fatte brillare delle mine e il campo
coperto.di spazzatura.

C’¢-un altro aspetto paradossale. Nei casi dove
non prevalse 1’astratto formalismo giuridico e si
tenne invece conto della verita complessiva e
accertata, Priebke venne condannato a rifondere
le spese legali delle controparti. E tuttavia si ri-
fiutd sempre di pagare, dichiarandosi nullatenen-
te (non poteva infatti essere formalmente titola-
re di un proprio patrimonio in seguito
all’interdizione legale). In questo modo ha so-
stanzialmente imposto “per via giudiziale” una
sorta di tassa sull’editoria e sulla liberta di stam-
pa piuttosto rilevante. Basti pensare che ogni
convenuto in giudizio — spesso editori — ci ha
rimesso una media di 20.000 euro, per un totale
di circa 400.000 euro.

Non ¢ tutto. Priebke ha potuto consumare ingen-
ti risorse umane ed economiche dello Stato ita-
liano (le nostre), a causa di tutti i processi inten-
tati: giudici, cancellieri, personale di giustizia,
ma anche i carabinieri e il personale delle scorte
impiegate nei vari viaggi da Roma alle diverse
sedi di udienza. Infine vanno conteggiate tutte le
imposte di registro che avrebbe dovuto pagare
in qualita di soccombente e che dovranno via via
essere rifuse dalle parti convenute, le quali sono
per legge solidalmente responsabili. Una somma
complessiva, certo non facile da calcolare, ma
comunque enorme. In definitiva, anche senza
vincere le cause, Priebke ha provocato ingenti
danni economici a tutti coloro che portava in
tribunale.

L’ex capitano nazista ha potuto inoltre contare,
e qui sta il nodo piu attuale e inquietante, su no-
tevoli mezzi privati: uno stuolo di avvocati, con-
sulenti e sostenitori, a servizio di un nazista nul-

latenente per interdizione legale punitiva. E non
per difenderlo, ma per aggredire in giudizio edi-
tori, studiosi o semplici cittadini. I suoi legali
hanno profuso un enorme impegno e un’infati-
cabile attivita a suo favore. Si puo stimare un
costo almeno pari a quello che hanno dovuto
sostenere le vittime dei giudizi intrapresi da
Priebke: centinaia di migliaia di euro...
Viene da domandarsi perché un efferato crimi-
nale nazista abbia potuto contare su un cosi am-
pio sostegno e sulla diffusa indifferenza dei mez-
zi di informazione.
L’imperfetta normativa sulla diffamazione, ancor
oggi in vigore, che pure ¢ causa di conseguenze
dannose — o addirittura aberranti — per editori
(specie di periodici), direttori e giornalisti, non
ha giocato alcun ruolo in queste tristi vicende.
Tuttavia Priebke ¢ riuscito ad attuare una perfida
rappresaglia, con il preoccupante sostegno di
molti e nel silenzio (quasi) generale. Per mano
(involontaria) della stessa magistratura italiana,
che lo aveva condannato (e qui sta la prima bef-
fa), ha sferrato duri colpi, talvolta imbavaglian-
dola, alla liberta di manifestazione del pensiero
e di stampa, danneggiando notevolmente il mon-
do dell’editoria e dei suoi fruitori. E riuscito co-
si a colpire il nemico giurato dello spirito e del-
la ideologia nazionalsocialista: la liberta di
espressione e la stampa che ne ¢ il simbolo. Nel
contempo Priebke ha ripreso beffardamente a
perseguitare indisturbato, anche in tempo di pa-
ce, le vittime dei suoi passati crimini, convocan-
dole in Tribunale e costringendole a dimostrare
se davvero egli avesse fracassato quel petto o
avesse personalmente firmato quei due ordini di
deportazione, con il suo luccicante tirapugni o la
sua penna.

Laura Cavallari
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L'ULTIMA INTERVISTA
CON GIANFRANCO MOROLDO

IN VIETNAM CON ORIANA

«ERA OPPORTUNISTA, EGOISTA MA SUL LAVORO ERA
UN MOSTRO, NELLE INTERVISTE ERA UNA LAMA
AFFILATA.CON LEI SONO STATO ANCHE IN LIBANO.
LA MIAVITA? VISSUTA PERICOLOSAMENTE»

di PIER LUIGI VERCESI

TUTTE LE GUERRE DEL MONDO
Gianfranco Moroldo (Milano 1927-2001) e la copertina
della monografia dedicatagli da L’ Europeo, per cui
lavord a lungo e dove pubblico la foto (in alto a destra)
scattata in Vietnam (archivio Corriere della Sera).



ico: se uno viene qui, in Vie-
tnam, riesce a capire quanto
grande ¢ il valore della vita.
<< E1’Oriana, quella frase i, se
la mette in bocca. Mentre lei

fa il Vietnam con la macchina per scrivere, io
faccio tre servizi fotografici col botto. I suscia dei
viet li racconto io, cosa fanno, dove dormono,
quando vanno a pulire le scarpe ai soldati. Cor-
rono dietro all’americano per farsi dare dei soldi,
vanno al mercato a rubare la frutta e se qualcuno
li scopre scappano via e si tuffano nel Me Kong.
Poi faccio la storia di una recluta che combina-
zione si chiama Kennedy, un bel ragazzetto man-
dato in prima linea sulla Montagna della Vergine,
zona pericolosa perché ¢ tra la fine della Strada
di Ho Chi Minh e la Cambogia. Li vado con I’eli-
cottero. In Vietnam c’¢ la regola: prima i feriti,
poi i fotografi e i giornalisti, poi le truppe, poi il
resto. E infine la storia dell’ambasciatore ameri-
cano sfidato dai vietcong a farsi ammazzare. Lui
accetta: “Vi dico tutto quello che faccio, dalla
mattina alla sera, e voi venite a uccidermi, se ne
siete capaci”. Sto con lui un paio di giorni, senza
paura. Figuriamoci: ho fatto il Burundi, il mas-
sacro dei watussi con Monicelli, la guerra indo-
pachistana, da solo. Ho un’esperienza di scontri
duri, e ho imparato a sopravvivere alle falsita dei
pericoli nascosti. Con I’Oriana sono stato in Li-
bano non so quante volte, e in nessun altro posto
al mondo ¢ pit facile morire. Avevo ottenuto i
permessi dai vari gruppi religiosi e politici, cri-
stiani e sciiti, musulmani e hezbollah. Perd non
sapevi mai chi ti stava fermando, e allora tanto
valeva non avere permessi in tasca, stracciarli
tutti, cosi, se ti perquisivano, come due volte mi
¢ capitato, stavi tranquillo. Io mettevo nel passa-

porto dei soldi, se erano due soldati, cinque dol-
lari, se erano quattro ragazzi, dieci. E tutto filava
via liscio. Quando arrivavo a un posto di blocco
di africani, se vedevo gli occhi rossi mi muovevo
lentamente, stavo a sentire, esploravo e dicevo:
“Ci facciamo una fumatina insieme?”. Se aveva-
no gli occhi rossi, voleva dire che erano drogati:
i neri non fanno la sentinella per quattro ore, a
volte li sbattono li alla mattina alle otto e li la-
sciano in piedi per una settimana. Ogni tanto
passa un camion che lascia da bere e qualcosa da
mangiare. Per resistere si arrangiano masticando
foglie come quelle di coca. Ma sono pericolosi.
Non devi avere orologi o catenine; se tiri fuori i
soldi, devi far vedere solo gli spiccioli, anche se
lo sanno che non hai solo quelli. Per gli altri,
prendi un bel cerotto e fingi una medicazione
all’altezza della cintura, cosi se uno ti palpa sen-
te duro ma ci passa sopra. Per le macchine foto-
grafiche io non ho mai avuto problemi, anche se
c’e gente che se le ¢ fatte fregare perché ha sba-
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«TOMMASO GIGLIO POTEVA FAR
RIFARE UN PEZZ0 CINQUE
VOLTE. DICEVA: C'E QUALCOSA
CHE TIENI DENTRO, NON HAI
DATO IL MEGLIO DITE STESSO»

gliato la mossa. Per una banalita perdi la macchi-
na. E perdi anche la vita».

Con le sue foto, Gianfranco Moroldo ha raccon-
tato agli italiani la guerra del Vietnam come po-
chi altri hanno saputo fare. E, da li, € stato come
assoldato nei mille altri conflitti di quella “epoca
di pace” che ¢ stata la seconda meta del Nove-
cento.

Un’attrazione fatale?

«Tra rivolte e guerre ne ho fatte 18. Parto dalla
rivoluzione ungherese e I’ultimo giro lo faccio in
Somalia, nel 1993, con Enzo Biagi, e il penultimo
in Jugoslavia, con Vittorio Feltri. Ho fatto questo
mestiere dal 1958, per 35 anni. Sono nato nel
1927 e sono arrivato all’ Europeo con Benedetti
nel 1954. Collaboravo, perché ho sempre amato
la liberta, poi I’amministratrice della Rizzoli mi
consiglia di lavorare fisso, e cosl sono stato as-
sunto, sotto la direzione di Giorgio Fattori. Ho
un solo rimpianto, quello di aver perso un grande
reportage con Tommaso Besozzi, quando ¢ an-
dato in Sicilia e ha bruciato tutti scrivendo che il
bandito Giuliano era stato ucciso da suo cugino
Pisciotta, con un caffé, mica dai carabinieri, come
si diceva: era stato un grande scoop dell’ Europeo.
Ma io non c’ero. Uno scoop dell’ Europeo come
tanti, perché li faceva spesso quel giornale, anche

se aveva una tiratura non esagerata, al massimo
190 mila copie, 220 mila per ’'uomo sulla Luna,
poche rispetto a Oggi».

Dalla scuola dell’Europeo o si usciva star o si
cambiava mestiere, non ¢ vero?

«L’Europeo di quegli anni era un giornale senza
impostazione fissa. Direttore era Tommaso Gi-
glio, uno che tagliava le gambe, che poteva far
rifare un pezzo quattro, cinque volte, ma con gra-
zia, delicatezza, dicendo: non hai tirato fuori
tutto, ¢’¢ qualcosa che tieni ancora dentro, non
hai dato il meglio di te stesso. Erano provocazio-
ni, che pero facevano venir fuori il giornalista,
¢li davano I’impostazione giusta, gli facevano
capire che per essere un buon reporter non basta-
va riempire i taccuini. I registratori sono arrivati
dopo: allora c’era solo I’Oriana che andava in
giro col Philips. Quando tornavi da un servizio
dovevi scrivere tanto: per riempire sei, otto pa-
gine e non bastavano dodici, quattordici cartelle;
le mie didascalie erano di centocinquanta, due-
cento battute. I pezzi venivano letti tutti, uno per
uno, dal direttore o dal vicedirettore; non c’era
scampo. Se c’erano dubbi — ecco la grande scuo-
la dell’ Europeo —, il direttore andava da un re-
dattore e diceva: prova a leggere questo pezzo,
dimmi come lo trovi. E via».

Linacque il mito di Oriana Fallaci, forse ’uni-
co mito giornalistico italiano che ha valicato
le Alpi. Come & potuto accadere?

«’Oriana ¢ stata il numero uno, ma non ha mai
avuto rapporti con la gente: lei fa la diva. Dopo
vent’anni ¢ riuscita a litigare anche con me, per
una banalita. E non I’ho piti rivista. La conosce-
vo bene, in tutto, pitt che una sorella, pit che una
moglie, pill che un’amante: vent’anni non sono



pochi. Era opportunista, molto egoista, ma sul
lavoro era un mostro, nelle interviste era una la-
ma affilata. Con lei ho fatto i grandi servizi del
Vietnam, sei o sette volte, e gli Incontri con la
Storia, cioe le interviste ai grandi personaggi.
Ricordo bene lo Scia di Persia, che gia conosce-
vo perché ho fatto il paparazzo a Ginevra: perd
non lo beccavo quasi mai, perché i suoi lavoretti
li faceva di notte. Un bel giorno si sposa con
Farah Diba. E io ci sono. Che tempi! Arrivo con
I’aereo privato della Rizzoli, con due fotografi di
Oggi, un giornalista di Oggi e uno dell’ Europeo.
Siamo all’Hilton. All’Ufficio di accoglienza guar-
dano la lista delle richieste e ti danno il pass per
il giornalista e quello per il fotografo, che si met-
tono in zone differenti. I fotografi sono in due o
tre aree diverse: bisogna indovinare la buona. Io
scelgo quella da dove sarebbero entrati nella
grande sala. Alla fine della cerimonia lunghissi-
ma, perché lui si sentiva discendente diretto di
Maometto, li vedo arrivare, lei bella ragazza, lui
grande presenza. Sparano i flash e si muove tutto:
persone, seggiole, bancarelle, transenne. Sono
mitragliatrici che vanno: io faccio tre foto secche.
Siamo rimasti tre giorni. Teheran non era in un’at-
mosfera di grande festa, non ¢ mai stata una cit-
ta di grande festa. Poi I’ho intervistato con I’Oria-
na, che riusciva ad avere questi personaggi grazie
alle ambasciate italiane. La sua grande fortuna,
pero, ¢ venuta con I’intervista a Henry Kissinger,
ma io non c’ero. Siamo stati i quattro giorni;
mentre aspettavamo siamo andati in giro a vede-
re il bello di Teheran. Poi siamo andati all’amba-
sciata per sapere come ci si doveva comportare,
ma non c’erano grandi obblighi, perché lo Scia
era un democratico. Ci si presenta a palazzo, ar-
riva il colonnello, la guardia, ti accompagnano,
c’¢ il segretario personale: Sua Maesta vi attende.

L’Oriana parla in inglese. Il segretario bussa, en-
tra, ci annuncia, esce. Arriva lui, lo scia. Entra
prima la donna, poi io, senza fare il baciamano
perché lui ¢ imperatore e non si abbassa. Sempre
con un’aria molto democratica. lo ho la tentazio-
ne di rubargli le tartarughe: cinque, d’oro, in
scala sul tavolino. Il problema ¢ che se domani
mattina la donna delle pulizie si accorge che ne
manca una capiscono subito che sono stato io. E
allora la rimetto a posto. Tutto dura un’ora e mez-
za, due forse. Ben fatto: lui parla in inglese ed
anche molto bene in francese. L’Oriana, pero,
preferisce 1’inglese».

Ma nella creazione del mito, ha contato di piu
il carattere della Fallaci o la sua professiona-
lita?

«Non ha mai imbrogliato, con nessuno, nelle in-
terviste. Faceva la domanda e magari, poi, quan-
do iniziava il suo pezzo, la ponderava o 1’aggiu-
stava, ma senza uscire dagli schemi. Dopo,
ultimamente, si ¢ fatta beccare in castagna, ma
10 non c’ero, credo fosse con Khomeini. In Vie-
tnam si muoveva come un uomo: non ha mai
giocato sull’equivoco di essere femmina. Basto-
nava duro. Io ho letto tutto il suo libro. Quando
I’ha scritto sono nate anche delle discussioni tra
noi, perché il giornalista, quando diventa scritto-
re, certe situazioni le ritocca. Io gliele ho rimpro-
verate. Quando fece il Vietnam tutti i giornali di
sinistra scrivevano: “Ecco il vero Vietnam, €
quello raccontato da Oriana Fallaci”. Dopo,
I’Oriana va ad Hanoi con una commissione di
donne italiane comuniste. Li, lei bastona a morte:
dice che quello che vede ¢ gia tutto preparato
come un teatrino, che voleva andare in chiesa e
gliel’hanno proibito e poi ¢ arrivata al massimo
dei massimi dicendo che le avevano proibito di
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andare al gabinetto. E allora ¢ diventata di de-
stra».

Come mai, in quegli anni, un grande editore
come Rizzoli decide di mandare una donna a
fare un servizio ‘“da uomini” come la guerra
del Vietnam? Allora non & vero che si faceva-
no discriminazioni...

«La prima volta che lei arrivo in Vietnam fu in-
sieme a me. lo ero gia andato prima, nel 1964, a
fare foto-testi. Poi sono tornato e Giglio mi chie-
de se me la sento di portare I’Oriana in Vietnam.
Io gli rispondo che ¢ interessante, anzi, che con
I’Oriana sarebbe stato un super Vietnam. Non era
ancora la grande Oriana: aveva scritto dei libri,
ma il grande salto 1’ha fatto dopo. Ho lavorato
con lei vent’anni, dal 1962, ma ho fatto dei ser-
vizi anche prima: il festival di San Remo, il fe-
stival del cinema di Venezia e quello di Cannes.
Pero lei faceva il suo servizio e io le mie fotogra-
fie: si faceva il personaggio di Mina e io mi sbat-
tevo facendo le foto. Ma non c’era matrimonio.
Poi ¢ arrivato il grande botto: il Vietnam».

Come nascevano i grandi fotoreportage? Era-
no idee tue? E con le difficolta di comunica-
zione di allora come ti comportavi?

«Tornavo dal servizio coi rullini; 1i ho spediti una
volta sola, con Alberto Ongaro, un grande invia-
to dell’ Europeo, un personaggio, premio Cam-
piello, scrittore, amico e rivale di Hugo Pratt.
Ongaro andava in ufficio e si chiudeva dentro
senza uscire mai. Bello, tipo indios, ma brescia-
no, in conflitto con Pratt perché Hugo continuava
a far viaggi e a raccontargli che era andato in
Polinesia e I’avevano fatto principe o da un’altra
parte e I’avevano proclamato re. Io ho fatto cose
stupende con Alberto: 1’ Africa! Ti ricordi gli al-

bum di Tarzan, quelli di Cino e Franco che stam-
pava Nerbini, c’erano gli uomini-leopardo, gli
uomini-caimano. Cosi siamo andati in Camerun
a cercare proprio gli uomini-leopardo, e li abbia-
mo trovati, in una zona che si divide ancora in
ducati. Josef era il capo degli uomini-leopardo
che andavano a spaventare la gente per portare
via il bestiame. Alberto gli chiede se puo avere
un titolo onorifico africano, come Hugo. E cosi
viene nominato “Uomo che accende il Fuoco”,
che sarebbe quello che sostituisce il re quando
manca; io sono “Figlio prediletto del Re”. In cam-
bio lasciamo cento franchi. Alla fine della ceri-
monia mi regalano una capra e un casco di bana-
ne; alla macchina, gli accompagnatori, con feste
e saluti, aprono il baule, mettono dentro la capra
e io dico ad Alberto di accendermi la sigaretta,
visto che & 1’'uvomo che accende il fuoco. E lui:
“Io ti tolgo il titolo! Tu non conti niente nella
classe sociale del Paese!”. Si era gia montato la
testa, diceva che lui contava molto, mentre io ero
solo il figlio coccolone del capo. Il re era una
bestia di un metro e novanta. La cerimonia av-
viene davanti alla capanna sacra del totem, dove
c’¢ tutta la corte. Arriva una tunica azzurra tutta
ricamata con dentro un omone di cento chili e
passa. Si volge verso di me e dice “wembesa”,
cioe figlio del re. E a Ongaro: “Mannequin du
feu”, almeno mi pare, che sta per “persona im-
portante”, che quando il re ¢ assente puo gestire
le vicende. Poi ci ha regalato due bracciali e ci
ha fatto incidere il nostro nome. Il mio I’ho per-
so, che distratto: c’era scritto “wembesa”, era
d’argento, non si allacciava, si mette cosi...».

Si, ma non mi hai detto come nascevano le idee
per i servizi...
«I'migliori li ho fatti in Messico, sempre con On-



garo. Quando siamo andati a cercare 1’ultima
donna di Emiliano Zapata, che era ancora viva.
Per Alberto ¢ stata una grande emozione, per me
era una cronaca normale: una signora che viveva
in una capanna che io ho fotografato. Ci ¢ venu-
to in mente cosi, per caso, di andarla a cercare,
non siamo andati in Messico di proposito: trovia-
mo dei vecchi militanti della rivoluzione di Emi-
liano ancora coi loro fuciloni, glieli facciamo
tirare fuori, li mettiamo li e io li fotografo. I cam-
pesinos cidicono che la sua donna ¢ ancora viva.
E molto povera e vive di elemosina fra quattro
assi, non ¢ una casa. Pero ¢ emozionata quando
ci vede arrivare. Ongaro, che ha vissuto in Ar-
gentina, parla lo spagnolo vero; io sento, capisco,
posso dire qualche parola, non di piti. Mentre
siamo li ci viene il ghiribizzo di andare a trovare
la maga Sabina, la regina del fungo allucinogeno.
Per arrivarci rompiamo le scatole a tutti, troviamo
un pilota che ci porta con un aereo tipo focherino
che atterra ogni cento metri. Il pilota deve atter-
rare 1i, sul burrone, a Wautla. E novembre, il
giorno dei morti. Il fungo, secondo noi, fa gola

SENZA PAURA

Oriana Fallaci in Vietnam con il casco su cui era stato
scritto il suo nome. La foto ¢ di

Gianfranco Moroldo (archivio del Corriere della Sera).

all’America e alla Russia, perché puo far addor-
mentare un reggimento di soldati. E lo sa prepa-
rare solo lei, i sulla montagna, dove si trova la
materia prima. L’effetto ¢ quello di far ricordare
la gioventu, far tirare fuori tutte le rabbie, tutto il
passato, ma senza che uno soffra: se da bambino,
ad esempio, c’era un ragazzo prepotente, questo
fungo te lo fa ricordare e rimuovere dalla mente,
cancella una certa memoria. lo, perd, non 1’ho
provato e non te lo posso dire, ma ci sono testi-
monianze. C’¢ della gente che garantisce. Mi
ricordo una ragazzina portata dai genitori perché
aveva gli incubi di notte, continuava ad alzarsi,
sognava e urlava. La maga, fredda, glaciale, le
da il fungo, la fa parlare e poi la fa portare a casa.
Noi non sappiamo se ha avuto successo, ma so
che il governo messicano aveva degli assistenti
sociali che vivevano li e dovevano proteggere il
paese. Chi arrivava li, dalla montagna, a piedi, o
con I’aeroplano, doveva passare da loro ed esse-
re controllato, perché c’erano in giro elementi
che si facevano passare per hippy e magari erano
della Cia o dell’Fbi».

Parli del giornalista come di una specie di Pe-
ter Pan che quando lavora si diverte come un
bambino. Adesso non ¢ piu cosi?

«E sparito, Iinviato. Dico I’inviato come 1’ho
conosciuto io, iniziando nel 1958 con un terribi-
le Giorgio Bocca, fragile, fragilissimo, innanzi-
tutto perché ¢ di Cuneo e i cuneesi sono un po’
introversi. Veniva dalla Gazzetta del Popolo e
affrontava non dico Milano ma il grande editore,
quindi erano comprensibili le sue nevrosi, le sue
difficolta. Pero si vedeva che era uno che cercava,
pensava, si metteva alla macchina da scrivere, la
famosa Lettera 22. Quando scriveva il primo fo-
glio, lorileggeva e poi rifaceva cinque, sei, sette,
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otto, dieci fogli, perché la vera grande regola &
che se costruisci le prime dieci righe, per i mo-
desti, e cinque, per i bravi, ed il pezzo va via che
scivola, allora hai conquistato il lettore. Io ho
incominciato nel 1958 a fare le prime esperienze
di reporter e da Ii sono andato avanti a cercare di
essere sempre meglio. Poi ho trovato Gianni Ro-
ghi, un ragazzo intelligentissimo, di cultura, spor-
tivo, con tutte le piu belle qualita che un uomo,
un giornalista possa avere; pero era un boccalone:
credeva a tutto, perché era un puro. Ando in Afri-
ca per fare un servizio al seguito della grande
spedizione di Cavalli Sforza, uno scienziato di
Pavia alla ricerca dei Pigmei nell’ Africa centro-
equatoriale. A un certo punto decide di andare a
cercare gli animali che non vivono nelle riserve,
ma allo stato brado, soprattutto gli elefanti. Devo
andarci anch’io, ma Gianni mi fa: “Ti spiace se
ci vado da solo?”. Si era sposato una bellissima
ragazza. Gli ho detto: “Si Gianni, pero sta atten-
to, I’ Africa ¢ traditrice: metti il piede fuori dalla
porta e non sai mai cosa trovi, se il leone, se la
iena, se il serpente. Se vai in giro, non andare da
solo, porta tante scorte, dalle medicine ai viveri,
perché 1’ Africa non perdona niente”. E arrivato
quasi alla fine del suo viaggio con dei ragazzini
che facevano da battitore per stanare gli elefanti.
E I’elefantessa ¢ uscita. La moglie di Gianni era
sulla strada, terrorizzata, e cosi il mio amico ha
tardato a sparare, per dare una spinta alla moglie;
I’elefantessa ha caricato e 1’ha beccato in pieno,

spappolandogli la muscolatura del torace. Si ¢
trovato senza niente, solo con una jeep, senza il
telefono, senza collegamenti. E rimasto Ii due o
tre giorni: ha mandato un nero con la macchina
a cercare di telefonare a Bangui, perché mandas-
sero un medico. L’hanno preso i francesi e I’han-
no portato all’ospedale; gli ho telefonato la sera
e stava gia bene. Si, ¢ stato operato, ha perso un
po’ di sangue, ma la mattina alle sei era a posto.
Lui era un grande subacqueo, uno dei pochi in
quel periodo, nel Sessanta, che andava con le
bombole a 110 metri; perd s’era beccato un em-
bolo che si dev’essere rimesso in circolazione.
Era un grande inviato. Io sono andato con lui a
fare la diga del Frejus con I’idea che, se tutti la
fanno vedere da Ovest, noi andiamo a fotogra-
farla da Est, per vedere cosa c’¢, cosa contiene,
com’¢ possibile che una parete ceda. Addio Gian-
ni Roghi, figlio di Bruno Roghi, grande giorna-
lista sportivo: € morto a 39 anni. Aveva scritto un
libro con Ferrari; non sapeva guidare le Ferrari,
pero. Da inviato, aveva fatto dei servizi in India:
“Sono andato a Benares dagli stregoni e ho tro-
vato uno che mi ha letto la vita e mi ha detto che
a 39 anni morird”. To dico: “Oh!, sei li, tra poco
ci sei!”. La sua macchina da corsa aveva il nu-
mero 39, e lui a 39 anni € morto. Non so se biso-
gna credere a queste cose. Pero se leggi il pezzo
che ha scritto sui maghi di Benares c’¢ tutto. Scri-
veva per L’Europeo, Roghi, era tra i migliori e
avrebbe migliorato ancora».

«DOVE C'E UNA GUERRA 0 UNA RIVOLUZIONE
PORTATI IN TASCA DUE PACCHETTI DI CRACKER, DUE
UOVA E DUE SCATOLETTE DI ACQUA MINERALE.
SE FINISCE MALE, TI POSSONO SALVARE LA VITA»



Poi c’erano i servizi piu rognosi, di cronaca.
Chi li faceva? Chi erano i maestri?

«C’era Franco Pierini, grande inviato, anche se
un po’ pesante fisicamente, alto, un bestione di
cento chili, mentre per fare 1’inviato bisogna es-
sere piu leggeri, snelli, non sofferenti. Quando
siamo andati a fare le elezioni in Algeria, pren-
deva il Bicoren, perché la temperatura e il cam-
biamento del clima gli portavano scompensi.
Lavorava lo stesso, pero era pericoloso, gli pote-
va succedere qualcosa: lui lo sapeva ed era ap-
prensivo, allora preferiva fare i servizi a braccio
corto, cio¢ in Algeria, Tunisia, limitati al Medi-
terraneo. I servizi pesanti, passavano il Mare
nostrum. A volte io facevo I’inviato in foto-testi,
come per il massacro di Stanleyville. Arrivavo
sul posto e spesso mi trovavo fianco a fianco con
il grande maestro di tutti i giornalisti italiani,
Egisto Corradi. Eravamo amici e mi ha insegna-
to tante cose. La prima regola: quando si va a
fare un reportage dove c¢’¢ una rivoluzione, una
guerra, il caos insomma, ti devi portare due uova
sode, due pacchetti di cracker e due scatolette di
acqua minerale. Se resti isolato, puoi campare
due giorni senza problemi. Egisto era uno che
quando arrivava sull’avvenimento, andava a ve-
dere tutto: dove avevano ucciso, dove avevano
sfondato, dove i neri erano penetrati nella mis-
sione, con quali attrezzi avevano ucciso o mas-
sacrato, faceva un’analisi completa. Io lo chia-
mavo santommaso, perché andava dappertutto e
voleva sapere tutto, non solo a sentire la campa-
na del vescovo, ma anche quella del ribelle; devi
vedere a destra e a sinistra, per avere equilibrio.
Poi non tiri le conclusioni, ma dici: “Il tale mi ha
raccontato questo e il tizio quest’altro”. Egisto
era un parmigiano e quindi aveva un carattere
particolare. Era un uomo tozzo, con la faccia da

levantino; non aveva i lineamenti da parmigiano,
pero lui sosteneva di sentirsi tale fino nelle visce-
re. Un giorno mi dice: “No, io quel fiume Ii, il
Congo, non me la sento di attraversarlo”. Gli era
rimasto sempre impresso il grande dramma della
ritirata di Russia, ed ¢ questa una delle ragioni
per cui andava in giro con le uova sode, i cracker
e cosi via. Diceva che lui, della ritirata di Russia,
sentiva ancora il dramma che non c’era da man-
giare, anche se eravamo nel 1964 ed erano pas-
sati vent’anni. Davanti al Congo gli deve essere
venuto in mente qualche cosa della campagna
di Russia, perché mi dice: “No, io non vengo.
Gianfranco, guarda che ¢ molto pericoloso, i
simba te li trovi dietro un albero, una capanna,
ti sparano di nascosto”. E io: “Si, va ben, cer-
chero di evitare, staro attento, guarderd”. Sono
andato a fare il servizio sul massacro di Stan-
leyville, sono tornato e gli ho raccontato tutto:
1 morti che ho trovato, dove erano, come erano.
E lui, da inviato serio, non ha scritto: “Vi rac-
conto la storia del massacro”, ma ha detto che
il fotografo dell’ Europeo Gianfranco Moroldo,
avendo attraversato con i mercenari il fiume
Congo, gli aveva raccontato quello che aveva
visto al di la del fiume. Ecco i santommasi. Egi-
sto Corradi ¢ venuto a fare la guerra del Ban-
gladesh, pachistani contro indiani: lui era la. Se
ci sono i mujaheddin che vengono ad ammaz-
zare, lui ¢ li a vedere, ¢ presente nelle situazio-
ni che deve raccontare. Se c’¢ il “forse, si dice,
mah, mi raccontano”, mette il nome e il cogno-
me della persona che gli ha riportato I’episodio,
la storia, specificando di raccontare quello che
il signor tal dei tali ha detto di aver visto o vis-
suto. Si, ¢ proprio sparito I’inviato. Dico: 1’in-
viato come 1’ho conosciuto io».

Pier Luigi Vercesi
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HELEN ZIMMERN: DA LONDRA A FIRENZE
PASSANDO PER MILANO

LA PRIMA CORRISPONDENTE

A POCHI ANNI DALLA NASCITA DEL CORRIERE
DELLA SERA, SULLE SUE COLONNE APPARE LA FIRMA
DI UNA GIORNALISTA DA LONDRA. ECCO CHI ERA

di MARGHERITA MARVULLI

LA STUDIOSA g

EIL DIRETTORE g

Qui a fianco, Helen Zimmern, 7’
in una delle rarissime I'
immagini. Sopra, il fondatore )
del Corriere della Sera
Eugenio Torelli Viollier. A [
destra, Friedrich Nietzsche,
che la defini una «gran bella
intelligenza». &



LA SAGGISTA

11 filosofo Arthur Schopenhauer,

di cui Helen Zimmern scrisse una biografia
tanto apprezzata da Nietzsche.

di pit di un secolo, rivalutare il carat-

tere pionieristico di alcuni tratti del
giornale del fondatore, Eugenio Torelli Viollier,
retrodatando di qualche decennio caratteristiche
che la vulgata attribuisce al piti conosciuto succes-
sore, Luigi Albertini. Oppure mettendo a fuoco il
luogo geometrico in cui esperienze biografiche e
professionali eccezionali si sono quasi per alchimia
incontrate con le tendenze innovatrici del giornale
nato a Milano nel 1876. La “scoperta” di Helen
Zimmern collaboratrice del Corriere,la definizio-
ne della sua parabola di giornalista professionista
a cavallo dei secoli rientrano in entrambi i percor-
si di indagine e, mentre li avvalorano e se ne fanno
interprete, lasciano anche aperti molti interrogativi
che, data la carenza della documentazione privata
che la riguarda, sono al momento destinati a rima-
nere tali.
Un rapido sguardo al giornale dell’ultimo quindi-
cennio del secolo mette gia in risalto il carattere
idiosincratico del suo contributo. A partire dall’ 11
aprile 1884, il nome Helen Zimmern, per esteso o
in sigla, ricorre con frequenza regolare, mediamen-
te almeno mensile, in calce ad articoli estesissimi,
diregola fondi o spalle, almeno fino al 1897. Dopo,
continua a ripresentarsi sporadicamente fino al
1907, poi un triennio ci separa dalla pubblicazione
dell’ultimo pezzo, datato 17 agosto 1910. Questo
nome attira la nostra attenzione per alcune caratte-
ristiche: € femminile, € straniero, firma da Londra,
ed ¢ tra i pochi che punteggiano la pagina. Tutti
questi dati sollecitano considerazioni successive,
pit ancora le sollecita la loro somma. Ma andiamo
con ordine.

1 Corriere della Sera dell’Ottocento
puo riservare alcune interessanti sor-
prese. E forse non ¢ inutile, a distanza

Il giornale impone a quel tempo 1’anonimato dei
suoi redattori, la cui identita era in massima parte
affidata a sigle spesso indecifrabili persino per i
contemporanei: facevano caso a sé collaboratori
d’eccezione, che dal diritto di firma ricevevano
attestazione di autorevolezza e prestigio. Un “cer-
tificato” che il giornale consegnava ai lettori, a un
pubblico che cominciava a fidarsi del suo foglio
d’opinione e ne seguiva con sempre maggiore at-
tenzione gli sviluppi, come attestano i dati sulle
tirature, raddoppiate, dei primi anni Ottanta.

Se le firme non abbondano, i nomi femminili ab-
bondano ancora meno, e diremmo che, di norma,
le vere identita delle giornaliste si celavano dietro
suggestivi pseudonimi. Casi noti sono quelli della
marchesa Colombi e della contessa Lara, scrittrici
che precedettero Helen sulle colonne del Corriere.
Maria Antonietta Torriani e Evelina Cattermole,
titolari dei rispettivi nom de plume, pubblicavano
rubriche femminili, poesie, romanzi d’appendice.
Maria Antonietta era la moglie di Torelli, cui la
legd un tempestoso matrimonio; Evelina faceva
parte del suo entourage, un circolo legato agli orien-
tamenti del protofemminismo lombardo. Si tratta-
va di un ambiente attento ai temi dell’emancipa-
zione, ma tutto sommato tradizionalista, in cui la
pubblicistica quotidiana veniva considerata
un’estensione di quella scrittura femminile che
aveva nella “lettera alle signore” il suo fondamen-
tale prototipo. Anche se la “marchesa” e la “‘con-
tessa” si distinsero, secondo le fonti del tempo, per
una certa anticonvenzionalita dei comportamenti
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privati e pubblici, ¢ pur vero che, da parte loro, il
ripensamento sull’impegno giornalistico fu limita-
to, troppo lontano dalla matrice culturale cui ap-
partenevano. Conquistarono spazio sul quotidiano,
ma nelle forme che la tradizione assegnava loro.

Helen le affianca ben presto, ma i caratteri del suo
contributo sono significativamente diversi, e in
questo si riflette il milieu cosmopolita in cui era
nata e cresciuta: le radici ebraiche, i natali in Ger-
mania (ad Amburgo, nel 1846), gli studi e gli esor-
di professionali in Inghilterra, la seconda meta
della vita a Firenze, fino alla morte, nel 1934. Da
cio derivavano la padronanza di almeno quattro
lingue (oltre alle due d’origine, il tedesco e I’ingle-
se, dominava perfettamente I’italiano e il francese),
che le consentiva di lavorare quasi indistintamente
in ciascuna di esse, e la rete di contatti internazio-
nali cui dobbiamo, verosimilmente, il suo ingaggio
cosi precoce al Corriere. Assoldata per scrivere da
Londra, Helen svolge a pieno titolo 1’ufficio di
corrispondente, con una proprieta e una sicurezza
che non possono non colpire, sia perché, in gene-
rale, di questa funzione, nella stampa italiana, si

sentiva gia il bisogno, ma il suo profilo professio-
nale era ancora tutto da definire, sia perché in que-
sti sviluppi non ci aspetteremmo un capitolo cosi
precocemente assegnato a una donna. La rete dei
grandi inviati del Corriere si struttura e si potenzia
con Albertini, il cui giornale si situa al punto d’in-
contro fra la crescita industriale dell’Italia e la na-
scita di una moderna opinione pubblica, orientata
a diventare di massa. Ma gia Torelli, assegnando a
Zimmern questo incarico cosi necessario e delica-
to al contempo, dimostra di avere ben presenti
questi processi e, nell’interpretarli, si rivela per
certi versi pitt moderno e anticonformista di quan-
to non sara il suo successore.

Certo, molto di pilt potremmo e vorremmo dire
sulla natura di questo ingaggio se i carteggi diret-
toriali o amministrativo-gestionali del Corriere ci
illuminassero sulle vie che portarono Helen Zim-
mern a essere assunta. Nulla purtroppo ¢ rimasto,
né presso 1’ Archivio storico del giornale, né nelle
carte private della collaboratrice, in gran parte di-
sperse. Qualche supposizione si puo legittimamen-
te avanzare, con tutte le cautele dovute alle conget-
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ture. Da un lato, € vero, il Corriere gia nell’epoca
torelliana guardava alla stampa inglese come mo-
dello giornalistico principe, e molto da essa dipen-
deva negli orientamenti e nelle scelte. Non sara
certo passata inosservata 1’attivita di Helen per il
Times, cui in particolare il Corriere faceva riferi-
mento per affinita. Per parte sua, la giornalista ave-
va evidentemente una propensione per I’Italia, se
decise, a un certo punto, di eleggere Firenze a sua
seconda patria.

Non sembra che Milano sia stata una tappa nel suo
percorso intellettuale, pero certo ¢ che frequente
nelle sue abitudini, testimoniate meglio nel caso di
altre collaborazioni a periodici, era I’autocandida-
tura. Forse I’occhio esperto della pubblicista aveva
intuito le potenzialita del giornale milanese, nato
da appena otto anni quando prese avvio la sua col-
laborazione. E forse anche questo stadio, per cosi
dire, aurorale e dinamico del giornale lombardo
che andava progressivamente allargando i propri
orizzonti, doveva piacere all’intraprendente Helen,
e probabilmente le consentiva di proporsi anche
con una certa convinzione, visto che era cresciuta
e aveva dato ottima prova di sé laddove c’era chi
di giornalismo se ne intendeva. Certo le sue refe-
renze non erano di poco conto: la sua biografia di
Schopenhauer, edita da Longmans e Green nel
1876, aveva suscitato 1’attenzione di Friedrich Niet-
zsche, che le riconosceva il merito di «aver fatto
conoscere Schopenhauer agli inglesi», ma anche,
pit in generale, ne parlava come di «etwas sehr
Gescheutes»,una gran bella intelligenza. Il filoso-
fo vedeva in lei il tramite per far penetrare in In-
ghilterra i propri testi, attribuendole, in un colpo
solo, non solo I’autorevolezza per imporlo all’at-
tenzione delle pit importanti testate inglesi, ma
anche la finezza e I’energia per tradurre i suoi scrit-
ti, definiti, nello stesso contesto, capolavori dal

LA FIRMA CONCESSA A POCHI

In basso a sinistra, alcune delle prime pagine
del Corriere della Sera su cui compaiono
articoli firmati da Helen Zimmern o siglati Z.

punto di vista linguistico e, insieme, deflagranti
come dinamite. E Helen, pil tardi, tradusse effet-
tivamente due scritti nietzschiani: Al di la del bene
e del male nel 1907 e Umano, troppo umano nel
1910-1911.

Una cosa ¢ dunque certa, al di 1a delle congetture:
in Inghilterra Helen era diventata una professioni-
sta e da tale si proponeva al Corriere, e come tale
il Corriere la acquisi fin da subito, riconoscendole
questo ruolo in termini editoriali ed economici. Le
uniche tracce della sua documentazione rimaste
nell’ Archivio storico testimoniano, infatti, che i
livelli della sua retribuzione erano pari a quelli dei
maggiori collaboratori.

In questo quadro, non ci resta che “cucire” questi
pochi dati biografici con la lettura dei suoi testi, che
parlano di lei forse con pit efficacia delle rare no-
tizie a suo riguardo. E prima ancora del contenuto,
colpisce lo stile, la padronanza dell’italiano che non
farebbe mai indovinare, dietro di sé, ’identita di
una non madrelingua: da dove le provenisse questa
disinvoltura, € un altro mistero che non siamo riu-
sciti a svelare.

Dietro una prosa fine ma incalzante, completamen-
te priva della vezzosita cosi tipica della scrittura
femminile ottocentesca, Zimmern non teme le
complessita dell’argomentazione, ma non si sottrae
nemmeno alla causticita del giudizio, quando ne-
cessario. Informa, con dovizia di particolari, ma
sempre commenta e lascia intravedere la propria
posizione. E noi lettori moderni ritroviamo in lei,
una donna, tutte le dicotomie dell’intellettualita
europea fin de siécle: un’ottica conservatrice, come
competeva alla sua estrazione altoborghese, che
tuttavia guardava con occhi critici le contraddizio-
ni della nuova civilta industriale, pronta da un lato
a scovare e mettere in luce buone pratiche per com-
porre il conflitto di classe, tutte in un’ottica assi-
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stenzialistica e paternalistica, dall’altro a inorridire
per le contaminazioni e le volgarizzazioni imposte
dalla societa di massa. Prima vittima ¢ il giornali-
Smo stesso: se «I’epoca altera e grave in cui il Times
sfoderava olimpicamente i suoi anonimi e podero-
si articoli € ormai remota», se «i giornali minori,
pill 0 meno sono stati tutti travolti dalla bufera
dell’americanismo e sfoggiano titoli mastodontici,
strabilianti, notizie paradossali, sostituendo all’ar-
ticolo di fondo brevi paragrafi, virulenze partigiane
e personali»; se «v’€ poi una serie, che ¢ in modo
deplorevole numerosa, di giornaletti ebdomadari
dedicati allo scambio di pettegolezzi, di chiacchie-
re, per il bel mondo, per gli artisti comici, per gli
scrittori e i politicanti», «la causa di tutto questo
sta», a suo avviso, «nel processo delle idee demo-
cratiche, nell’istruzione obbligatoria, che vien cre-
ando in mezzo a noi una classe di persone semi-
istruite, cui le mal digerite nozioni scolastiche spin-
gono a satollarsi di simili cose, e che non hanno né
il gusto acquisito, né 1’innato istinto di compren-
dere che quantunque siano stampate non sono let-
terarie» (Giornalismo inglese, 22 luglio 1900).
Ma tutto questo non fa di Helen una nostalgica: la
cultura positivista di cui ¢ imbevuta la rende con-
scia delle opportunita dello sviluppo scientifico, e
la sua sensibilita si accende nella descrizione delle
trasformazioni del paesaggio urbano o delle muta-
zioni che intervengono nella vita pratica per mezzo
delle nuove tecnologie.

La giornalista ha ben presente la propria visione di
progresso e non esita a esprimerla, utilizzando le
parole di Alfred Wallace, ma evidentemente con-
sentendo con le sue idee sulla selezione della spe-
cie: «Progresso pud ugualmente significare: un
miglioramento nelle condizioni materiali, e un per-
fezionamento della natura morale e intellettuale
dell’uomo, due cose che non si equivalgono punto»

(Progredisce il genere umano?, 24 giugno 1892).
Igiene, istruzione, tutela del lavoro, soprattutto mi-
norile e femminile, razionalizzazione dei processi
industriali, responsabilita nell’esercizio del lavoro
intellettuale in un mercato librario ormai diffuso:
queste sono le chiavi che addita nei suoi articoli
per una corretta e moderna gestione del cambia-
mento, in virta delle quali un miglioramento ma-
teriale puo tramutarsi, 0 quanto meno preparare la
strada, alla nozione piu nobile e piu complessiva
di progresso.

Le sue idee sulla condizione della donna, influen-
zate dalla militanza femminista della sorella Alice,
conservano la memoria di queste multiple matrici.
Riportando il dibattito, molto in voga all’epoca, tra
le teorie della trasmissione dei caratteri acquisiti e
i fautori del condizionamento ambientale nell’evo-
luzione del genere umano, Helen da fondamento
al suo pensiero portandovi a sostegno le tesi di
Wallace, che costituiscono «un rinforzo scientifico
alla causa dell’emancipazione della donna, giacché
mostra[no] che il progresso della causa dell’eman-
cipazione femminile va di pari passo con quello
dell’umanita». In particolare, secondo Wallace, «il
progresso & sempre possibile, anzi certo per I’ope-
ra continua e crescente di due principii generali,
che son due forme della selezione, ciog il processo
d’eliminazione, gia citato, per il quale il vizio con-
duce quasi a una sollecita distruzione quelli che vi
si abbandonano; e (questo secondo ¢ anche piu
importante per I’avvenire) il processo di selezione,
che inevitabilmente sara posto in effetto, dalla li-
berta sempre crescente unita ad una piu alta edu-
cazione della donna».

A dimostrazione di questa tesi interviene la gior-
nalista: «Certamente non mancano abbondanti
indizi che ne assicurano come le donne d’ America
e d’Inghilterra, al par di quelle di altri Paesi civili,



sieno risolute a conseguire la loro liberta persona-
le, sociale e politica, cominciando ad accorgersi
della gran parte che ad esse spettera nell’avvenire
dell’uman genere. Il Wallace sostiene che, quando
sia avvenuto questo mutamento sociale, nessuna
donna potra esser spinta dalla miseria, dall’abban-
dono o dalla violenza a vender sé stessa, con o
senza matrimonio; e quando tutte le donne pense-
ranno cosl, I’influenza affinatrice d’una vera edu-
cazione umanitaria, di una pubblica opinione, fon-
data sulle pil nobili aspirazioni, avra per effetto
una nuova specie di selezione umana che condurra
aun miglioramento continuo del-
la razza» (Progredisce il genere
umano? , 24 giugno 1892).

E quella che Helen chiama una
nuova «responsabilita del matri-
monio», cui le donne non saranno
pill costrette per sopravvivere,
avendo ormai conseguito la pro-
pria indipendenza, economica e
culturale: su queste basi, potranno
liberamente scegliere gli esem-
plari migliori dell’altro sesso, i
pit meritevoli, evitando cosi il
propagarsi per discendenza dei
vizi e delle cattive inclinazioni.
Questo darwinismo al femminile
puo forse far sorridere, adesso, ma al contempo ci
da I’esatta misura di quello che Helen si aspettava
dalle sue contemporanee, la sfida cui le chiamava
non solo con le armi dell’argomentazione serrata
e della retorica battagliera, ma anche, in prima per-
sona, con la qualita dell’impegno intellettuale. Tra
I’altro, la sua propria fu una selezione estremamen-
te esigente: non ci risulta che Miss Zimmern si sia
mai sposata.

Da uno spoglio della testata ottocentesca, intrapre-

GLI INTERVENTI

La copertina del volume pubblicato

dalla Fondazione Corriere della Sera

che raccoglie gli articoli di Helen Zimmer.

so per altre ricerche, ha preso corpo ’interesse
della Fondazione per questo personaggio cosi an-
ticipatore e cosi eterodosso. Per i suoi tipi ¢ stata
mandata in libreria un’antologia degli scritti per il
Corriere della Sera, che vuole assolvere un dupli-
ce compito: ricomporre i dati biografici superstiti
per offrire, per quanto possibile, un ritratto di lei,
e rendere disponibile almeno una scelta dei suoi
pezzi piu significativi, secondo una partizione te-
matica che tenta di stare al passo con la moltepli-
cita dei suoi interessi.
La cura ¢ di Caterina Del Vivo, la responsabile
dell’ Archivio storico del Gabinetto
Vieusseux: grande ¢ stato in partico-
lare il suo lavoro di mappatura degli
archivi fiorentini alla ricerca di nuovi
elementi su questa figura che sembra
essersi dissolta nel tempo. «Certa-
mente a non pochi tra i suoi contem-
poranei sara sembrata una donna
“uggiosa”, magari supponente, come
dovevano apparire a uno sguardo su-
perficiale — e intimorito — le ragazze
indipendenti, concentrate su se stesse,
anticipatrici di tempi nuovi», scrive
Barbara Stefanelli nella sua appassio-
nata prefazione al volume.
Di sicuro ai tempi, e forse non solo
allora, ci voleva coraggio per esprimere, mantene-
re e rappresentare in persona queste posizioni dif-
ficili. Ma ci voleva anche una intelligenza davvero
fuori dal comune, quella stessa che Nietzsche le
riconobbe e che noi oggi, a nostra volta, attraverso
questo volume riconosciamo all’illuminato diret-
tore di allora, che seppe vedere in lei un personag-
gio del tutto eccezionale, e tale da proporlo ai let-
tori e alle lettrici del tempo.

Margherita Marvulli

STORIE DI GIORNALISMO AL FEMMINILE



UN GATTO PER AMICO
Pubblicita dei film con Buster Brown
e disegni animati di Felix the Cat.
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FUMETTO E MEZZI
DI COMUNICAZIONE [1865-19251

| NONNI DEL MULTIMEDIALE

FIN DALLE ORIGINI, NELL'OTTOCENTO,

LA NARRATIVA SEQU ENZIALE SI E DISTINTA
PER LA DUTTILITA CON CUI POTEVA ADATTARSI
AD ALTRI MEZZI DI COMUNICAZIONE

diALFREDO CASTELLI

K, IT IS ROT A
COMEDY. |T DOESN'T DECEIVE FOR
A MINUTE. WE PROMISE TO PULL NO
WOOL OVER YOUR EYES IN OUR
COMEDIES BUT TO GIVE YOU LﬂUGHES

Felix the Cat

26 pew one-reel

Animated Cartoons by

L
W MAGICIANS AND GIVE YOU THE PAT SULLIVAN
THESE CENTURY
S, M SURE WILL AMUSE What a drawing power Felix is for a lirde fellow! No
AIN MANY MORE MILLIONS other single-reel comedy star can boast as many fricnds
WHEN THEY ORIGINALLY APPEARED who would pay their money at the box-office to see him
APE. KEEP EYES alone. And he's better than ever now that he's joined
OPEN -AND SIK GOOD DATES, 100! the faststeppers in the Educational Pictures family.
TER BROWN
o (it il

CENTURY

“¢55i5” COMEDIES it

our Educations|

destiamsl Fiie Cashands




LA SALA DELLE MERAVIGLIE

Sala giochi con attrazione funzionanti a moneta,

tra cui kinetoscopi e fonografi. Fu aperta nel 1903 da
Adolph Zukor, futuro fondatore della Paramount.

partire dal 1809 I’illustratore Tho-
mas Rowlandson e lo scrittore Wil-
liam Combe realizzarono in Inghil-
terra tre racconti interpretati dal
ottor Syntax, reverendo in pensio-
ne. Anche se non erano fumetti ma solo storie
abbondantemente illustrate, le vicende di Sintax
contenevano alcuni elementi poi ripresi dalla
narrativa sequenziale; tra questi, la commistione
tra umorismo e avventura e la tematica del viag-
gio. Nel primo volume, In Search of the Picture-
sque, il protagonista parte con la fedele cavalla
Grizzle per andare a dipingere in giro per 1’In-
ghilterra; viene derubato, inseguito da un toro,
cade in un lago e subisce molti altri incidenti.
Rimasto vedovo, intraprende un secondo viaggio
In Search of Consolation, e un terzo, In Search
of a Wife, nell’intento di trovare una nuova mo-
glie. Oltre a essere con ogni probabilita il primo
personaggio ricorrente, cio€ progettato per inter-
pretare non una sola, bensi una serie di narrazio-
ni, Syntax fu tra i primi eroi di fantasia a essere
oggetto di un primitivo merchandising: vennero
realizzati servizi da the, boccali e statuette che
riproducevano la sua figura.
Pit di mezzo secolo dopo, in Germania, usci Max
und Moritz, Bubengesichte in Sieben Streichen
(Max e Moritz, Vicende di monelli in sette burle,
1865); i protagonisti erano due terribili discoli
che gettavano lo scompiglio tra famigliari e vi-
cini. Li aveva ideati I’illustratore e poeta Wilhelm
Busch inaugurando il filone dei “bambini terri-
bili”, personaggi letterari che, sorprendentemen-
te, fino ad allora non esistevano. Neppure quel
libro era un fumetto nel senso attuale del termine,
ma si avvaleva di molte illustrazioni in sequenza;
ottenne uno strepitoso successo, e intorno a Max
e Moritz si sviluppo spontaneamente un mercato
parallelo di prodotti derivati (oggi lo chiamerem-

mo licensing) molto pil vasto di quello di Sintax.
Non soltanto oggetti fisici come pupazzi, giocat-
toli e capi d’abbigliamento, ma anche adattamen-
ti per spettacoli teatrali e poi cinematografici.
Negli anni Ottanta del XIX secolo I’inglese Ally
Sloper, un individuo dalla scarsa moralita e
dall’immenso carisma creato nel 1867 da Charles
H. Ross e da sua moglie Marie DuVal, fu il primo
personaggio di fumetti al centro di un’operazio-
ne di licensing modernamente articolata, gestita
dalla casa editrice che di Ally pubblicava le vi-
cende. Ally Sloper FOM (Friend of Man) dava
nome a vari oggetti, tra cui un ambito orologio
da tasca e persino a un’assicurazione sulla vita
che garantiva un ricco premio alla famiglia di chi
fosse morto in un incidente ferroviario con ad-
dosso una copia del settimanale a lui dedicato.
Fu il protagonista di numerose opere teatrali,
molte delle quali non autorizzate, della prima
pellicola (Ally Sloper di George Albert Smith,
GB, 1898) e della prima canzone ispirata a un
personaggio dei fumetti.

Il record della multimedialita spetta comunque
agli Stati Uniti. Durante la Gilded Age, la Belle
Epoque americana, quando gia teatro e vaudevil-
le — lo spettacolo di varieta — funzionavano a
pieno ritmo, cominciarono simultaneamente a
diffondersi la stampa a colori, il cinema, la foto-
grafia “per tutti”. I fonografo e il concorrente
grammofono avevano permesso per la prima vol-
ta nella storia dell’'uomo di riprodurre musica e

DALLA PAROLAALL'IMMAGINE



PUFFIANTE LITTERAM

Sotto, uno dei Brownies, progenitori dei Puffi, al centro della prima importante
campagna di licensing negli Stati Uniti. A destra, commedie musicali
ispirate a Fluffy Ruffles e Little Nemo (al centro), entrambe messe in scena nel 1908.
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voci; telegrafo e telefono permettevano comuni-
cazioni rapide, e la radio era alle porte. In piu,
catene di grandi magazzini come Sears and Ro-
ebuck assicuravano la distribuzione capillare di
questi e altri prodotti anche tramite la posta. Era,
insomma, il momento dei “nuovi media”, forse
ancor pil entusiasmante di quello
che stiamo vivendo ai giorni no-
stri, e 1 personaggi si spostavano
indifferentemente da un mezzo
all’altro.

L’immagine di The Brownies (da
noi I nani burloni), anticipatori dei
Puffi creati da Palmer Fox (1879),
oltre che sulle pagine di riviste per
ragazzi, di libri e di Comic Sec-
tions — inserti a fumetti dei quoti-
diani — comparve su una miriade
di prodotti, tra cui — cosa impen-
sabile al giorno d’oggi — medici-
nali, alcolici e tabacchi. Il mer-
chandising legato a Yellow Kid
(1895), di Richard Felton Outcault
— non il “primo fumetto”, come
molti insistono a definirlo, ma sen-
za dubbio 1’iniziatore dell’indu-
stria del fumetto — e del suo ideale
successore, Buster Brown (1902),
dello stesso autore, toccod ogni set-
tore merceologico e generd marchi
talmente forti da esistere tuttora.

A teatro, al circo, al vaudeville. 1l primo spetta-
colo teatrale ispirato da un (quasi) fumetto fu Max
und Moritz, messo in scena in Germania nel
1878; in Inghilterra seguirono quelli dedicati ad
Ally Sloper; negli Stati Uniti The Brownies fe-
steggio nel 1897 la duemilacinquecentesima re-

plica. L’ex giocoliere Gus Hill si specializzo
nella produzione di musical interpretati da per-
sonaggi di fumetti, con oltre cinquanta Cartoon
Shows — come erano stati battezzati dalla stampa
— messi in scena a piu riprese tra il 1896 e i tardi
anni Venti. Gli spettacoli erano realizzati in mo-
do di poter essere compresi anche da
chi non conosceva la serie originale, a
cui si ispiravano con molta liberta: i
pezzi forti erano canzoni e belle ragaz-
ze, anche se nel fumetto non ce n’era
traccia; per ogni show venivano realiz-
zati spartiti riccamente illustrati dagli
autori del fumetto da cui era tratta la
commedia. Alcuni personaggi come
Yellow Kid, pubblicato solo a New
York e a Saint Louis, devono la loro
fama nazionale alle versioni teatrali,
rappresentati da pilt compagnie, di so-
lito dislocate sulla costa est e ovest de-
¢gli Usa.

I protagonisti dei comics comparivano
in numeri circensi, bande, parate e altre
manifestazioni. Dal 1904 Buster Brown
fu protagonista di una serie di spettaco-
li pubblicitari organizzati dalla Buster
Brown Shoes di fronte alle pit impor-
tanti calzolerie delle varie citta d’ Ame-
rica. L’interprete pill noto era un nano
di nome William Ray di cui nel 1906
usci una biografia. Negli anni 1910 i
clown Buster Brown, Foxy Grandpa,
Happy Hooligan e Little Nemo si esibivano al
circo Gollmar Bros. Il famoso burattinaio Gus
White, nella foto con una marionetta di Happy
Hooligan, organizzo dai primi anni del Novecen-
to spettacoli che comprendevano personaggi di
fumetti. Molti illustratori partecipavano a spetta-



coli di vaudeville in cui si esibivano in Chalk
Talks (Conferenze con il gessetto), numeri in cui
mostravano la loro abilita realizzando immagini
che si trasformavano in altre aggiungendo pochi
tratti o disegnando fulmineamente vignette e ca-
ricature. Un autore di New York, James Stuart
Blackton, The Komikal Kartoonist, divenuto poi
attore, regista e produttore, ebbe I’idea di trasfor-
mare uno dei suoi spettacoli in un filmato in cui
1 disegni si muovevano e interagivano con lui.
Nacque cosi il primo film di animazione ameri-
cano, The Enchanted Drawing (1900).

Tin Pan Alley. A sottolineare il legame tra mu-
sica e fumetti, il titolo della prima

serie di successo pubblicata dai  * =

quotidiani, Hogan's Alley (nella
quale compariva Yellow Kid) si
rifaceva al verso “As I walk throu-
gh Hogan’s Alley / At the closing
of the day” dell’allora popolare
canzone Maggie Murphy’s Home
(1890). Un’altra “Alley” si trova-
va nella 28esima Strada tra Bro-
adway e la Sesta Avenue. Era
nota come 7Tin Pan Alley (11 vico-
lo delle padelle), forse per i suoni
vagamente metallici che proveni-
vano dalle sue case. Li provoca-
vano i pianoforti di decine di
compositori che 1a cercavano for-
tuna: a Tin Pan Alley — nomignolo divenuto ra-
pidamente sinonimo dell’industria della musica
— erano infatti concentrati i principali produttori
musicali e editori di spartiti. Nel 1877 Edison
aveva inventato il fonografo a rulli, e nel 1888
Emile Berliner aveva brevettato il grammofono
a disco, tuttavia lo strumento comincio a diffon-
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dersi solo nel 1901, dopo che i fabbricanti si era-
no accordati per stabilire standard comuni, cosi,
nei primi anni del XIX secolo, musica e canzoni
continuarono a essere diffuse soprattutto per mez-
zo degli spartiti. Le edizioni domenicali dei quo-
tidiani ne pubblicavano di nuovi a ogni uscita;
nel 1896 il New York Journal usci con Yellow
Kid, The Latest and The Greatest, prima canzone
americana ispirata a un fumetto. Fu un grande
successo, cosi a molti altri prota-
=== gonisti dei nascenti comics venne
dedicata una composizione.

Per telefono. Gia nel 1911, al-
I’epoca del muto e prima della
diffusione della radio, i fumetti
cominciarono a parlare. Il quoti-
diano Newark Evening News or-
ganizzo infatti il servizio Telepho-
ne Newspaper. Per 18 dollari
all’anno, forniva uno speciale ri-
cevitore telefonico con cui ascol-
tare notiziari 24 ore su 24. Le
notizie erano intervallate da fiabe
di Howard Garis con personaggi
creati appositamente e con 1’allo-
ra gia classico Uncle Wiggily (Zio Virgilio), pri-
mo protagonista di fumetti ad avvalersi di mezzi
elettronici.

Cinema. Tra I’invenzione del cinema e I’avven-
to del sonoro un centinaio di personaggi di fu-
metti si trasferirono dalla carta agli schermi ci-

DALLA PAROLAALL'IMMAGINE



DAL FUMETTO ALLA COMMEDIA

Sotto, Yellow Kid, il personaggio di Richard Felton Outcault che diede
inizio all’industria americana del fumetto. A destra, la commedia
musicale Bringing Up Father e lo spartito di una canzone dedicata ai fumetti.
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nematografici, in film e serie di film composte da
episodi solitamente molto brevi ma che supera-
rono i 2000 titoli. La schiacciante maggioranza
dei filmati era di produzione nordamericana; la
loro storia ¢ strettamente connessa con quella
delle tecnologie, degli studi e delle case produt-
trici di New York a cavallo tra gli ultimi anni del
XIX secolo e i primi del XX, caratterizzata da
rivalita e alleanze repentinamente modificate e
tentativi di mettere fuori gioco la concorrenza per
vie legali o addirittura con
metodi violenti.

Tra il 1893 e il 1895 la Edi-
son Company realizzo alme-
no 250 film su pellicola per-
forata da 35mm, con riprese
di attualita e immagini di
personaggi popolari del mo-
mento come Buffalo Bill. La
cosa puo sembrare strana,
visto che, com’¢e noto, I’in-
venzione del cinematografo
viene fatta coincidere con
’uscita dei primi filmati di
Auguste e Louis Lumiere
(marzo 1895). Le pellicole
di Edison, perd, non veniva-
no proiettate come quelle dei fratelli francesi, ma
scorrevano in un visore chiamato Kinetoscope,
brevettato nel 1892; gli apparecchi venivano af-
fittati da gestori di sale di divertimenti, e ogni
spettacolo di circa un minuto costava 5 centesimi.
La produzione di Edison continuo successiva-
mente per lo schermo: il proiettore Edison/Armat
Vitascope era infatti stato inaugurato al Teatro
Koster and Bial di New York il 23 aprile 1896.
Per la Edison Company il pioniere Edwin S. Por-
ter — autore del primo western, The Great Train

Robbery, del 1902 — diresse parecchi film ispira-
ti ai fumetti, tra cui Dream of the Rarebit Fiend
(1906), ripreso dalle opere di Winsor McCay.
La Vitagraph, fondata nel 1897 dell’illustratore-
attore James Stuart Blackton e dal regista Albert
E. Smith, si accordo con la Edison, cui affido la
distribuzione dei suoi film, tra cui quelli dedica-
ti ad Happy Hooligan, il nostro Fortunello. Wil-
liam Kennedy Dickson fondo nel 1895 la Ame-
rican Mutoscope (poi American Mutoscope and
Biograph, infine solo Bio-
graph). All’inizio presenta-
va soprattutto scene vaga-
mente 0sé (“Cio che vide il
maggiordomo dalla serratu-
ra’), ma nel 1898 produsse
il primo cortometraggio fu-
mettistico americano, The
Katzenjammer Kids (I nostri
Bibi e Bibo, 1898) che fu
seguito da molti altri short.
La Edison intendeva mante-
nere una posizione di asso-
luto monopolio sul nuovo
mercato, e accoglieva la na-
scente concorrenza con im-
mediate cause per violazio-
ne di brevetto, al punto che per un breve periodo
I’industria americana del cinema entro in crisi: i
produttori non si fidavano a girare nuovi film con
il rischio di problemi legali, e preferivano impor-
tare prodotti sicuri dall’Europa.

Sul fronte dei disegni animati le vicende erano
altrettanto intricate; tra gli studi che cominciaro-
no a sorgere negli anni Dieci e che si scambiava-
no (e rubavano) di continuo i collaboratori, i pil
importanti furono quelli di John Randolph Bray,
fondato nel 1913, I’International Film Service



dell’editore Hearst,
(1915), il Pat Sullivan
Studio (1916). Molti au-
tori di comics, tra cui Jo-
hn R. Bray, Earl Hurd e
Pat Sullivan, li lasciarono
per i disegni animati. Il
pit famoso passaggio dal
fumetto al cinema fu
quello del cartoonist Lar-
ry Semon, divenuto poi il
popolare Ridolini.

Per tutti gli anni Dieci del secolo scorso i filma-
ti venivano presentati nell’ambito degli spettaco-
li di vaudeville, di solito come numero finale,
oppure nei Nickelodeon, locali spesso annessi a
sale gioco istituiti verso il 1900; solo nel 1910
furono edificati i primi cinematografi veri e pro-
pri. Insieme al Feature, cio¢ il lungometraggio
principale, i cinema proiettavano serial a puntate,
newsreel (cinegiornali) e la cosiddetta “comica
finale” come quelle rese famose da Charlie Cha-
plin o Laurel & Hardy.

Primati. I francesi insistono nell’affermare che
il famoso filmato dei fratelli Lumiére intitolato
Le Jardinier et le petit espiegle ou L’arroseur
arrosé (1895) sia ispirato a una tavola di Vogel e
dunque costituisca il primo film tratto da un fu-
metto; tuttavia, in un’intervista rilasciata a Geor-
ge Sadoul nel 1948, Louis Lumiere dichiaro di
non aver mai visto le due pagine. Il diritto di
primogenitura sembrerebbe spettare agli ameri-
cani, in quanto nel 1897 usci uno short intitolato
Dance of the Yellow Kid. In realta il breve film,
noto anche come The Leander Sisters,non aveva
nulla a che vedere con il personaggio e presenta-
va un balletto. Salvo nuove scoperte si puo affer-

mare dunque che i primi film sicuramente tratti da
un fumetto sono il gia citato Ally Sloper, inglese,
e I’americano The Katzenjammer Kids, entrambi
prodotti nel 1898, che si puo considerare la prima
serie dal vero dedicata agli stessi personaggi, anche
se in realta composta da soli due episodi.
Il primo lungometraggio tratto da un fumetto fu
Kitty Cobb (1914). Nel 1900 The Enchanted Dra-
wing costitui il trait d’union tra cinema e fumetto.
Nel 1911 Winsor McCay, inventore di Little Nemo,
trasferi il suo personaggio nel primo importante
disegno animato americano. La prima serie in ani-
mazione con un personaggio ricorrente ¢ Snoo-
kums (Cirillino), composta da 15 episodi. In occa-
sione della sua uscita fu coniata la denominazione
Animated Cartoons. La serie con il maggior nu-
mero di episodi fu Mutt and Jeff (1916), con non
meno di 279 uscite. In Europa I’Inghilterra si ri-
velo il Paese pil prolifico in fatto di trasposizioni
fumetto-cinema. Ne furono realizzate anche in
Svizzera, Germania, Francia, Svezia, Argentina,
Brasile. In Italia fu necessario attendere il 1942
per il primo film tratto da una serie illustrata: Ce-
nerentola e il Signor Bonaventura, interpretato e
diretto da Sergio Tofano.

Alfredo Castelli
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LIBRI & PERIODICI, DEL LORO PASSATO DEL LORO FUTURO




LA BIBLIOTECA DI UN LIBRAIO SCRITTORE

ALBERTO VIGEVANI ATTRAVERSO
I SUOI LIBRI ET SUOI INCONTRI LETTERARI

ERA QUEL CHE LEGGEVA

UN FIGLIO SULLETRACCE DEL PADRETRA i
SCOPERTE GIOVANILI E PASSIONI DELLA MATURITA

di MARCO VIGEVANI

hi ¢ stato Alberto Vigevani?
Un poeta che ha scritto ro-
manzi». Parafrasando la nota
<< definizione di Lalla Romano,
si potrebbe dire che Alberto

Vigevani ¢ stato un lettore che ha scritto roman-
zi. La passione per i libri che ha segnato in modo
eccezionale la vita di mio padre — quella “febbre
dei libri” che ha dato il titolo a una raccolta di
ricordi e avventure librarie, diventata ormai un
piccolo classico — non va infatti intesa solo fisi-
camente, quasi feticisticamente, come culto
dell’oggetto di carta, ricerca del pezzo raro.

L’amore per il libro e la lettura nasce nell’infan-
zia di un orfano di madre dal temperamento ma-
linconico e solitario (che si intravede nel Giaco-
mo di Estate al lago affacciato su un «paesaggio
di nebbie, di palazzi grigi, destinato a chiudere
la sua immaginazione in un sentimento di inani-

ta che lo rendeva pigro, sottilmente infelice»), un
ragazzo che trova alimento per la sua fantasia
accesa e un poco morbosa nelle avventure esoti-
che di Emilio Salgari, di Jules Verne e di Jack
London o in quelle fantastiche di Saturnino Fa-
randola e del Barone di Miinchhausen, nei tragi-
cidestini di Senza Famiglia o di Incompreso, ma
anche nei fumetti del Corriere dei Piccoli e per-
sino nelle figurine Liebig o nelle raccolte di fran-
cobolli dell’ Africa Orientale Italiana, parte di
quell’impero che sarebbe crollato di li a poco
come una quinta di Cinecitta ma che ancora ec-
citava la mente di quello che oggi si chiamereb-
be un teenager.

A giudicare dai suoi ricordi vivissimi di luoghi,
odori, cinema, negozi, attori, automobili che so-
no tra i principali personaggi del suo All’ombra
di mio padre, non sembra pero che il bambino e
poi il ragazzino cercasse nella lettura quello che



NEL SUO MONDO

Alberto Vigevani fotografato dal figlio Paolo nello studio di casa

la realta non riusciva a offrirgli, ma piuttosto che
le storie narrate e auto-narrate costituissero per
lui una sorta di esaltatore del gusto che trovava
anche nella vita e una specie di pietra di parago-
ne alla quale accostare le scene che si presenta-
vano ai suoi occhi. Il lettore non come un essere
cieco al resto del mondo, ma occupato in un avan-
ti e indietro incessante tra le pagine scritte e la
realta esterna, in cui nessuno dei due poli puo
essere compreso e addirit-
tura esistere senza riferirsi
all’altro. Per mio padre non
solo i libri e il mondo si par-
lavano in continuazione, ma
anche le arti visive e il cine-
ma erano in un costante col-
loquio col mondo cosiddet-
to esterno. Quante volte
I’abbiamo sentito parlare di
un «cielo tiepolesco» o alla
Turner, non perché non sa-
pesse apprezzare la visione
naturale cosi come si pre-
sentava, ma perché la cultu-
raera il suo modo di vedere
e di arricchire I’esperienza
sensoriale.

Nell’adolescenza di Alberto
si affacciano altri scrittori
pil impegnativi e tra questi
molti tedeschi che si cominciavano allora a tra-
durre in italiano o che trovava in edizioni fran-
cesi: Doblin, Schnitzler, Rilke, Mann (di cui oltre
ai Buddenbrook rileggeva fino in tarda eta i ro-
manzi del ciclo di Giuseppe e i suoi fratelli) e
anche Nietzsche: «Mio padre, socio della Dante
Alighieri, mi accompagno alla piccola biblioteca
circolante dell’associazione, in via Gesu (o
Sant’ Andrea) di cui divenni assiduo frequentato-

di Milano. Sullo sfondo, il suo ritratto dipinto da Carlo Levi.

re, anche, penso, per la grazia della giovane e
bella bibliotecaria, in quegli anni Camilla Ceder-
na... Ma presto anche la Dante Alighieri non mi
basto pill e mi feci iscrivere al Circolo Filologico,
che mi servi, con le sue tristi e buie sale, di rifu-
gio e pretesto “culturale” quando, cattivo allievo
quanto assatanato lettore, bigiavo le lezioni alle
medie» (da La febbre dei libri, p. 10). Ma si nu-
tre anche di D’ Annunzio, non solo per le «scosse
sensuali» dei suoi romanzi
ma per 1’'uso avventuroso e
inebriante del lessico e dei
ritmi musicali della lingua:
presto lo abbandonera, co-
me i suoi amici ermetisti,
che pure dal tanto deriso Va-
te erano stati influenzati.

Intorno al 1936, anno della
morte del padre amatissimo,
si situa probabilmente anche
la sua maturazione politica
antifascista (con la guerra di
Spagna) e intellettuale: I’in-
teresse per il cinema e il te-
atro espressionista, per Kaf-
ka e poi soprattutto la
passione, anzi quasi la devo-
zione per la letteratura fran-
cese. La NRF (Nouvelle
Revue Frangaise) alla quale
& abbonato e i suoi autori, Julien Benda, André
Gide, Valery Larbaud, Paul Valery, Roger Martin
Du Gard, Paul Claudel diventano i suoi punti di
riferimento e il francese la lingua della liberta e
dell’apertura al mondo di contro alla chiusura
autarchica del fascismo: rafforzera questo legame
lo studio all’Universita di Grenoble allorché de-
ve interrompere gli studi in Italia a causa delle
leggi razziali. Ma come dimenticare i due adora-
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Alberto Vigevani a Venezia nel 1975, in occasione del Premio Campiello,
dove fu tra i finalisti con il romanzo I/ grembiule rosso (Mondadori). La foto ¢ di Carla Cerati.
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ti/e opposti numi dell’Ottocento, Balzac e Sten-
dhal il borghese e I’antiborghese tra i quali oscil-
lera per tutta la vita e non solo in letteratura. E
Proust, forse I’influenza piu forte sul lettore-
scrittore — basti dire che 1’edizione completa del-
la Recherche in 18 volumi, Collection compléte
en chiffon de Bruges, Gallimard, Paris, 1931 per
un totale di 900 franchi — ¢ la prima spesa folle
del futuro libraio antiquario (che naturalmente
non la rivendera mai).

Il tradimento che la Francia compie dei suoi ide-
ali con Vichy e il collaborazionismo della NRF
sotto la direzione del nazista Drieu La Rochelle,
segnano anche il distacco sofferto ma deciso di
mio padre dalla letteratura francese del Novecen-
to (rimangono non solo i grandi autori dell’Otto-
cento ma anche Pascal, Saint-Simon di cui ama-
va le minuziose descrizioni di corte e il fluviale
e per me misteriosissimo Sainte-Beuve): quando
Adelphi tira fuori dai cassetti in cui I’aveva chiu-
so Luciano Foa il pamphlet antisemita di Léon
Bloy per il suo «valore letterario», mio padre si
schiera pubblicamente con Cesare Segre ed altri
nel condannarne la pubblicazione. Nel dopoguer-
ra il suo radar di lettore si dirigera verso la lette-
ratura anglosassone ed ebraico-americana, men-
tre gli scaffali d’Oltralpe rimarranno congelati
alla fine degli anni Quaranta con poche eccezio-
ni, soprattutto di grandi storici come Bloch e
Braudel di cui leggeva avidamente tutto quello
che veniva man mano pubblicato. Tra gli inglesi
oltre a Thackeray, Dickens, Meredith, Austen, le
sorelle Bronté, Stevenson, Conrad spiccano gli
scrittori di Bloomsbury, un circolo che lo attrae-
va particolarmente: la Woolf, ma anche Lytton
Strachey e Vita Sackville West e tutto quello che
sul circolo si pubblicava in italiano, come il Ri-
tratto di un matrimonio di Nigel Nicolson. Men-

tre tra gli americani, non conoscendo sufficien-
temente 1’inglese, leggeva man mano tutto
quello che usciva di Saul Bellow, Bernard Mala-
mud, Philip Roth, ma soprattutto quello che con-
siderava il capolavoro assoluto della narrativa
ebraico-americana, Chiamalo sonno di Henry
Roth nella traduzione di Mario Materassi, figlio
del grande violinista suo amico. Dei due Singer,
Isaac Bashevic e Israel Yehoshua aveva tutto cio
che era uscito e considerava IB Singer il piu gran-
de scrittore del secondo Novecento, insieme con
quel grandissimo autore di un solo libro, Le bot-
teghe color cannella, Bruno Schulz.

Nella sua biblioteca — che ¢ stata ora donata
all’Universita di Bologna nella sede distaccata
del Dipartimento di Beni culturali di Ravenna — si
trovano le tracce di un lettore non specialista,
certo non accademico e sicuramente onnivoro,
ma con alcuni filoni molto precisi: oltre alla gia
citata letteratura francese, i russi quasi tutti in
traduzione francese e rilegati in tela rossa, blu o
gialla, Cecov, Dostojevskij, Turgenev, Gonciarov
ma anche i meno noti Saltykov-Scedrin de [ si-
gnori Golovlev o Aksakov della Cronaca di fa-
miglia, che costeggiano la sua passione per le
cronache e per i diari, come quelli di Samuel Pe-
pys o di Daniel Defoe di cui apprezzava anche la
grossolana materialita ovvero la sincerita proto-
capitalistica, o i libri di Boswell e di Swift.
Non essendo e non volendo essere considerato

LE PRIME AVVENTURE DI LETTORE
NELLA BIBLIOTECA CIRCOLANTE

DIVIA DEL GESU, DOVE BIBLIOTECARIA
ERA LA GIOVANE CAMILLA CEDERNA



un “letterato’ la storia e I’antropolo-
gia occupavano un posto di grande
rilievo nella sua curiosita e nei suoi
scaffali: Lévy-Strauss, i gia citati
Bloch e Braudel, ma anche William
Shirer La caduta della Francia,
Franco Venturi 1l Settecento riforma-
tore, Pirenne e Huizinga. Un posto a
parte merita Walter Benjamin, non
tanto quello pit filosofico (la filosofia lo interes-
sava poco, gli pareva troppo astratta, e suscitava
la sua curiosita soltanto se entrava in contatto con
la letteratura, come nel caso di Emile Bergson, o
con la tradizione ebraica e tramite questa di nuo-
vo con la letteratura come nel caso di Gerschom
Scholem), ma I’autore di Parigi capitale del XIX
secolo e dei celeberrimi saggi sui Passages pari-
gini. Tra I’altro Benjamin, nel pantheon intellet-
tuale ebraico del XX secolo, condivideva con
Schulz e con Marc Bloch la tragica fine per mano
nazista. Non si era mai sottoposto a una psicoa-
nalisi, non certo perché fosse turbato dal caratte-
re poco scientifico e molto sciamanico della di-
sciplina (che anzi non poteva che piacergli) ma
forse per affezione alle proprie nevrosi, e legge-
va avidamente quel grande scrittore di Freud, e
anche Jung lo interessava per i suoi archetipi,
nonostante lo detestasse per il suo sottile antise-
mitismo.

Nutrendosi di libri come ci si nutre di cibo, non
disdegnava affatto i gusti forti e magari poco let-
terari del “giallo”: dai precursori come Gaboriau
(di cui aveva le squillanti prime edizioni in pelle)
ai maestri come Chandler e Hammett fino ai
“Gialli Mondadori” che teneva sul comodino
come blandi sonniferi o portava con sé — insieme
all’inseparabile cartella in cuoio con 1’ultimo
dattiloscritto a cui stava lavorando — nei suoi

viaggi in treno.
In questa carrellata veloce e certamente lacunosa
su una “biblioteca di lettura” di oltre seimila vo-
lumi, non ho parlato degli italiani: ne leggeva
pochi, sia di classici sia di suoi contemporanei:
a Manzoni anteponeva Ippolito Nievo, a Dante
Boccaccio, a Petrarca 1’ Ariosto, leggeva appas-
sionatamente Casanova per la sua sregolatezza e
per il suo ritratto senza veli della societa del suo
tempo, amava la Scapigliatura e su tutti il Dossi.
Molti poeti e tra questi molti amici: da Vittorio
Sereni, grande amico di tutta la vita, a Sandro
Penna, a Giorgio Caproni, a Montale, a Rebora,
a Saba forse il poeta che pil lo toccava tra gli
italiani. Scorrendo ancora questa biblioteca
“mentale”, giacché non si trova piu dov’era in
casa mia, vedo i romanzi di due amici del Forte,
Enrico Pea e Alessandro Bonsanti, di Carlo Emi-
lio Gadda, quelli di Primo Levi, di Natalia Gin-
zburg e di Lalla Romano, quelli di Romano Bi-
lenchi e di Luigi Meneghello.
Chissa quanti libri ho dimenticato in questo in-
ventario! Forse ne ¢ venuto fuori pero il carattes
re di Alberto Vigevani — lettore appassionato;
variegato ma non disordinato — e senz’altro per
me la rinnovata consapevolezza di quel testimo-
ne da lettore a lettore che mio padre mi-ha-pas-
sato, come in una staffetta.

Marco Vigevani
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UNA CURIOSA COLLEZIONE SETTECENTESCA
ALL'’ARCHIGINNASIO DI BOLOGNA

PASSIONE FRANCESE

NEL MERAVIGLIOSO PATRIMONIO DI 800 MILA
VOLUMI E CONSERVATA ANCHE UNA SEZIONE
MOLTO INTERESSANTE SFUGGITA ALLE CENSURE
PREVISTE PERIVOLUMI RITENUTI "LIBERTINI"

di DANIELA CAMURRI
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LA PERIFERIA AL CENTRO

Baculard d’Arnaud, Francois-Th. M., Oeuvres dramatiques,
Amsterdam, Barthelemy Vlam, 1782, tomo II;
Francoise-Albine, Madame*, La vertu persecutée ou lettres
du Benoist Colonel Talbert..., Dresde, Walther, 1767.

a Biblioteca comunale dell’ Archigin-
nasio di Bologna, che conserva oggi
800 mila volumi, possiede tante pre-
ziose rarita librarie e tra queste alcu-
ne centinaia di volumi di opere lette-
rarie in lingua francese, stampate nel secolo
XVIII e provenienti dalle librerie di esponenti
dell’aristocrazia e del mondo accademico bolo-
gnesi, ma anche dalle biblioteche dei collegi e
dei conventi, veri centri di diffusione culturale
durante tutto il Settecento nella citta felsinea e
che testimoniano della passione per la lettura
diffusasi nel corso del XVIII secolo anche grazie
ai grandi progressi tecnici raggiunti nell’arte del-
la tipografia.
Bologna in eta moderna & sempre stata ricca di
biblioteche private, di proprieta di alcuni ordini
religiosi, che spesso le aprivano ai dotti dell’epo-
ca. Le scuole pubbliche gestite dai Gesuiti (Scuo-
le di Santa Lucia e di San Luigi) e dai Domeni-
cani (Studio teologico) costituivano centri di
studi la cui attivita rivaleggiava con quella
dell’Universita e, se durante il Medioevo e il Ri-
nascimento le biblioteche conventuali conserva-
vano quasi esclusivamente testi antichi scritti
nelle lingue classiche, ¢ a partire dal secolo XVII
che le collezioni si accrebbero con I’inclusione
di opere letterarie nelle lingue moderne, in par-
ticolare in francese, la lingua parlata in tutte le
corti europee. L’aumento della produzione tipo-
grafica favori la formazione di collezioni e arric-
chi le biblioteche che continuarono ad incremen-
tare i loro patrimoni, fenomeno che, come in
tutta Europa nel XVIII secolo, porto alla costru-
zione di nuove sale, progettate appositamente per
la custodia e la conservazione dei libri.
La fama delle raccolte bolognesi era gia tale alla
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fine del XVIII secolo che nel 1796, al momento
della Campagna d’Italia di Bonaparte, i membri
della Commission pour la recherche des objets
de science et d’art che giunsero a Bologna al se-
guito dell’Armée, incaricati di requisire i libri e
i codici pill antichi e preziosi per arricchire le
collezioni della nuova Bibliothéque Nationale
Francgaise, portavano con loro come guida le in-
formazioni su alcune delle biblioteche conven-
tuali cittadine, tratte dai diari di viaggio di alcuni
grandi intellettuali del Grand Tour, come Maxi-
milien Misson, Bernard de Montfaucon, Charles
de Montesquieu, Charles de Brosses.

Con le armate rivoluzionarie giunsero in Italia
anche le leggi francesi sui beni degli ordini reli-
giosi e tra 1797 e 1810 quasi tutti i ricchi con-
venti bolognesi furono soppressi.

I beni di 299 istituti religiosi furono devoluti al-
lo Stato e venduti all’asta e con la loro soppres-
sione si interruppe un’esistenza secolare che in
alcuni casi provoco la dispersione quasi totale dei
patrimoni culturali conservati in questi luoghi,
primi fra tutti i documenti d’archivio e le raccol-
te librerie.

I commissari erano pero interessati quasi esclu-
sivamente alle opere manoscritte antiche e me-
dievali e tralasciarono quasi completamente le
collezioni di opere moderne che rimasero nell’ab-
bandono piu assoluto sino alla creazione di-quel-
la Biblioteca Dipartimentale che, attraverso un
percorso iniziato nel 1797 che vide la biblioteca
dapprima ospitata nelle ex scuole gesuitiche € poi
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Da sinistra, frontespizio di Francois Rabelais, Les oeuvres de M. F. Rabelais docteur en médecine..., MDCLIX;
Esope, Les fables d'Esope, et de de plusieurs autres excellents mithologistes..., Amsterdam, Roger, MDCCXIV.
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nel conventodei domenicani, doveva condurre
alla collocazione definitiva della Biblioteca nel
palazzo dell’ Archiginnasio nel 1838, molti anni
dopola fine dell’epoca napoleonica. Dopo I’ Uni-
ta d’Italia, la legge del 7 luglio del 1866 di sop-
pressione delle corporazioni religiose stabili che
libri e manoscritti presenti negli edifici passati
allo Stato sarebbero dovuti essere devoluti alle
biblioteche pubbliche, e in questo modo altre
migliaia di volumi andarono ad aggiungersi al
gia considerevole patrimonio librario della bi-
blioteca pubblica. Moltissimi libri finirono anche
sulle bancarelle dei librai e nelle botteghe degli
antiquari e furono poi acquistati nell’Ottocento
da collezionisti e amatori di edizioni antiche, che
a loro volta li donarono alla biblioteca con una
lunga serie di legati testamentari. Da questi pochi
cenni che riassumono la lunga storia della Biblio-
teca si pud gia comprendere come il passaggio
dei libri dalle biblioteche originarie alle collezio-
ni pubbliche non sia avvenuto senza problemi e
come risulti oggi difficile risalire alla provenien-
za dei testi antichi conservati all’ Archiginnasio,
molti dei quali non recano I’indicazione della
biblioteca d’origine proprio perché all’atto della
loro catalogazione se ne era gia persa memoria.
I romanzi francesi del XVIII secolo ritrovati alla
biblioteca dell’ Archiginnasio vedono una punta
massima di edizioni risalenti al periodo 1751-
1800 (220 nell’intero cinquantennio), epoca che
corrisponde al momento di maggiore espansione
della cultura francese in Italia tra il periodo illu-
minista e quello rivoluzionario. Questo arco tem-
porale ¢ preceduto dal cinquantennio 1701-1750
con 75 occorrenze, mentre nell’intero XVII se-
colo 1 romanzi presenti sono soltanto 40, anche
se va sottolineato che alcune delle opere edite nel
secolo X VIII sono in realta riedizioni dei testi di

alcuni grandi classici del passato, come Frangois
Rabelais, Marguerite de Navarre, Marin Le Roy
de Gomberville. A livello statistico osserviamo
che I’anno di edizione maggiormente rappresen-
tato nel repertorio ¢ il 1782, nel quale sono state
stampate o & iniziata la stampa di 17 opere (alcu-
ne edizioni in parecchi volumi coprono, infatti,
un arco di pitl anni).

Il volume pit antico individuato & costituito dal-
la celebre raccolta di novelle di Marguerite de
Navarre, Héptameron ou histoire des amants for-
tunés (1615), mentre non vi sono romanzi fran-
cesi risalenti al primo quindicennio del secolo
XVII. Dobbiamo invece segnalare la presenza di
un’antica edizione del 1558, Les oeuvres de M.
F. Rabelais, Docteur en Medécine contenant cing
livres, de la vie, faicts et dits héroiques de Gar-
gantua, et de son fils Pantagruel. Plus la Progno-
stication Pantagrueline, avec [’oracle de la Dive
Bacbuc et le mot de la Bouteille. Augmentée des
Navigations et Isle sonante... Le tout par M.r Fr.
Rabelais, stampata a Lyon, Chez Jean Martin,
1558. 11 volume non rientra in questo repertorio,
limitato al XVII e XVIII secolo, ma ci sembra
importante segnalarlo per la rarita dell’edizione,
un in-12° con incisioni, appartenente alla biblio-
teca dei padri Barnabiti, fatto gia di per sé rimar-
chevole poiché Rabelais per lungo tempo non
godette certamente di buona fama presso i reli-
giosi.

Di molti dei piu celebri autori francesi sono pre-
senti all’ Archiginnasio le opere complete in edi-
zioni spesso molto curate e arricchite da imma-
gini ed incisioni: sono state repertoriate le
Oeuvres compleétes di Frangois Baculard D’ Ar-
naud, Denis Diderot, Charles Riviere Dufresny,
Bernard de Fontenelle, Jean de La Fontaine, J.
Frangois Marmontel, Charles-Louis de Monte-



squieu, Alexis Piron, Francois Rabelais, Jean-
Francois Régnard, Mme Marie-Jeanne Riccobo-
ni, Jean-Jacques Rousseau, Charles de
Saint-Evremond, Frangois-Marie Arouet de Vol-
taire. Proprio di quest’ultimo nelle raccolte della
biblioteca ¢ compresa la grande edizione delle
Oeuvres in 70 volumi con dediche, prefazioni e
legatura con incisioni in oro, con indice alfabe-
tico e cronologico e piano dell’opera nell’ultimo
volume. L’opera ¢ dedicata a S.M. il Principe di
Prussia Federico II, il grande protettore illumi-
nato di Voltaire.

Anche gli altri philosophes francesi, Diderot e
Rousseau in primis, sono ben rappresentati sia
con edizioni di opere singole sia con grandi rac-
colte; in particolare la Collection compléte des
oeuvres di Jean-Jacques Rousseau stampata tra
1782 e 1789 (a Geneve, senza indicazione
dell’editore, ma che sappiamo essere stata stam-
pata da Pierre-Alexandre Du Peyrou, come ripor-
tato dal catalogo della Bibliotheque Nationale)
in una grande edizione in-4° in 17 volumi illu-
strati, proveniente dalla collezione di Antonio
Magnani, bibliotecario dell’Istituto delle Scienze,
mentre soltanto alcuni volumi (dal IV all’VIII e
il XII) sono duplicati nella collezione di Pelagio
Palagi (1775-1860), artista e collezionista di edi-
zioni rare. Una riedizione della stessa opera nel
pit piccolo formato (in-12°) in 35 volumetti pro-
viene dai fondi della Biblioteca Comunitativa
(come era denominata nel 1811 la biblioteca co-
munale) senza altre indicazioni, mentre un’ulte-
riore ristampa in 33 volumetti in-8° edita da
Pierre Maltou e da Du Peyrou proviene da un
altro collezionista, Alberto Dallolio (1852-1935),
sindaco di Bologna e senatore del Regno.

Non soltanto le opere dei grandi autori sono pre-
senti nelle biblioteche settecentesche bolognesi,
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bensi anche romanzi e racconti che oggi potrem-
mo definire “di nicchia”, indice dell’esistenza di
lettori sofisticati e informati sulle ultime tenden-
ze d’oltralpe e che oggi costituiscono il materia-
le pil interessante per i ricercatori. Rientrano in
questa ampia categoria le opere di genere noir di
Baculard d’Arnaud, Les liaisons dangereuses di
Laclos, capolavoro della letteratura libertina, il
picaresco Gil Blas di Lesage, ma anche le Lettres
della cortigiana Ninon de Lenclos, attribuite ad
Antoine Bret, ma in realta opera di Louis Da-
mours o forse addirittura di Claude-Prosper Jol-
yot de Crébillon. Questi, come altri romanzi
della letteratura libertina, a volte anche portatori
di un pensiero politicamente sovversivo, sono i
testi che meglio rappresentano il momento di
grande effervescenza intellettuale e sociale vis-
suto in Francia nella seconda meta del XVIII
secolo, e di riflesso anche nei Paesi vicini come
I’Italia, dove queste opere giungevano grazie ai
viaggi dei nostri intellettuali nella capitale fran-
cese e grazie a importatori “clandestini” che nei
loro carri, tra ponderosi volumi di opere teologi-
che e trattatistiche, celavano anche pubblicazio-
ni meno ortodosse, sul cui commercio la censura
papalina avrebbe avuto certamente qualcosa da
ridire. Dobbiamo sottolineare, inoltre, come!le
opere della letteratura clandestina siano giunte
alla Biblioteca tanto da collezioni di privati-cit-
tadini, formatesi nel XIX secolo, attraverso.ac-
quisti sul mercato antiquario (come, ad esempio;
le librerie di Pelagio Palagi e di Matteo 'Venturo-
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SINTESI DI UNA CIVILTA
Voltaire, Francois-Marie Arouet de *, Contes de

Guillaume Vadé.,s.l., s.e., MDCCLXIV, frontespizio.
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1i), quanto-attraverso le raccolte della prima Bi-
blioteca Comunitativa, da quella di Magnani o
dall’abate spagnolo Muiioz (1777-1847), grandi
acquirenti di volumi inusuali e spesso proibiti per
ragioni politiche o religiose, o per il contenuto
licenzioso. Ad esempio dalla collezione di Mufioz
proviene il testo libertino Histoire du prince Ap-
prius extraite de I’ histoire du monde, Constanti-
nople e questo, opera di Pierre
Francois Godard de Beaucham-
ps, che ¢ forse il libro pil cu-
rioso tra quelli della raccolta: si
tratta di un testo satirico licen-
zioso del 1728 (pubblicato ap-
parentemente all’Aja dall’edi-
tore immaginario Van den
Kieboom) che in una delle due
copie provenienti dalla sua li-
breria contiene la Clef pour
entendre I’Histoire du Prince
Apprius, ovverosia un diziona-
rietto per identificare i perso-
naggi citati en travesti e scio-
gliere le complesse finzioni
dietro le quali I’autore cela fat-
ti e persone della corte france-
se. Ma come giungevano a Bo-
logna, citta papalina, queste
pubblicazioni clandestine o
sovversive? Diversi librai di origine francese,
come i Bouchard, attivi a Firenze e a Bologna, o
i Faure di Parma, o i Guibert ancora a Firenze,
garantivano 1’approvvigionamento di novita agli
intellettuali locali. I Bouchard, in particolare,
furono attivissimi e intrattennero ottimi rapporti
anche con la nobilta bolognese, della quale furo-
no i principali fornitori. Negli anni *50 e *60 del
XVIII secolo, Joseph Bouchard fu in rapporto
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costante con i tipografi Cramer e Gosse di Gine-
vra, editori rispettivamente delle opere di Voltai-
re e di Fontenelle e raccolse anche le sottoscri-
zioni per la grande edizione delle opere di Pierre
Corneille curate da Voltaire, mentre nel 1764 ac-
quistd ben 80 copie dei Contes de Guillaume
Vadé prima ancora della loro uscita sul mercato
svizzero. Dal verbale di un’ispezione compiuta
nella sede fiorentina della libre-
ria nel 1749, apprendiamo che
nella sua bottega si trovavano
testi licenziosi come La saxe
galante di Poellnitz, Les amours
de Zéokinizul attribuito a Cré-
billon fils, L’académie des da-
mes di Chorier, L’épitre a Ura-
nie di Voltaire e il Tractatus di
Spinoza, importati in mezzo a
pile di trattati, a volte nascosti
nel doppiofondo dei cassoni di
volumi accademici o attraverso
le valige diplomatiche di alcuni
importanti membri dell’aristo-
crazia nei loro viaggi a Parigi.

A Bologna, nella seconda meta
del secolo, anche Baralli, Bou-
ville e La Ferté ottennero licen-
za per vendere «libri e carte
francesi», mentre nel XVII se-
colo era stata attiva la libreria di Nicolas du So-
lier, ma la «libreria sotto il portico delle Scuole»
di Bouchard e Guibert, soci dal 1758, fu la testa
di ponte del commercio dei librai francesi in cit-
ta e riforni sia la nobilta che le librerie dei con-
venti maggiori. Come ha ricostruito Renato Pasta,
i librai Guibert-Bouchard furono certamente in
contatto con I’aristocrazia bolognese e divennero
i fornitori di libri di scienze naturali e di medici-



na dell’Istituto delle Scienze, mentre ¢ provata la
loro relazione con la famiglia del senatore Bon-
fioli Malvezzi. Bouchard diffuse in Italia le ope-
re di autori moderni come Defoe, Mandeville,
Swift, Leibnitz e tra il 1773 e il 1784 la libreria
si rivolse molte volte alla Société Typographique
de Neuchatel per ordinare i classici degli autori
pit noti. L’ordine del 30 ottobre 1773, conserva-
to nella sezione manoscritti della Bibliotheque
publique universitaire de Neuchatel (ms. 1162),
¢ composto di: due copie dell’Histoire philoso-
phique di Raynal, quattro copie de L’an 2440 di
Mercier, due delle Oeuvres di Montesquieu, due
de L’esprit des lois,due della Collection compléte
des oeuvres de J.-J. Rousseau, un esemplare dei
Principia mathematica di Isaac Newton. E inte-
ressante osservare come accanto ad opere filoso-
fiche figuri il racconto L’an 2440 di Mercier,
autore condannato dalla censura, che ando presto
esaurito, poiché 1I’anno successivo il libraio ne
ordino altre copie. Dal 1787 il negozio bologne-
se divenne dei soli Bouchard, che lo gestirono
sino almeno al 1814, affermandosi come i mag-
giori diffusori in citta della cultura d’oltralpe,
attraverso I’importazione tanto delle opere dei
philosophes quanto dei nuovi romanzieri france-
si ed inglesi, come testimoniano molti dei testi
presenti nel nostro repertorio.

La ricostruzione della provenienza delle opere
francesi ¢ oggi particolarmente difficoltosa poi-
ché lo smembramento operato a partire dalla
fondazione della Biblioteca, nonché la stessa ca-
talogazione per materie, che ha portato allo scio-
glimento delle librerie giunte da lasciti o da sop-
pressioni, rendono estremamente difficile
ricostruire il percorso che riconduce ai nuclei
bibliografici originari, i cui inventari sono stati
redatti in modo occasionale e sovente incomple-

to. Molto spesso I’indicazione della provenienza
del volume non compare sulla scheda del catalo-
go bibliografico, a volte invece la si ritrova an-
notata a penna sul retro della pagina di copertina
o sullo stesso frontespizio dei libri. Queste incer-
te e sbiadite scritte sono oggi I’unica traccia at-
traverso la quale € possibile cercare di risalire ai
proprietari dei volumi e tentare di ricomporre
almeno idealmente le collezioni provenienti da
biblioteche private, spesso rilegate tutte allo stes-
so modo, secondo un ordine interno e con ex li-
bris del proprietario. Nel momento in cui venne
riorganizzata la Biblioteca Comunitativa e nac-
que, di fatto, la moderna biblioteca dell’ Archi-
ginnasio, fortunatamente i bibliotecari apposero
all’interno del piatto anteriore (a volte su quello
posteriore) di ogni volume I’indicazione della sua
provenienza, utilizzando come indicazione il no-
me dell’antica congregazione religiosa (Barna-
biti, Francescani, Gesuiti, Osservanti, Domeni-
cani) o della biblioteca originaria (¢ il caso della
Biblioteca del convento francescano dell’ Annun-
ziata). In seguito, questo sistema venne mante-
nuto utilizzando, allo stesso modo, il cognome
del privato che aveva donato o venduto la propria
libreria all’istituzione (Rusconi, Venturoli, etc.).
La generica indicazione «Comunitativa» venne
invece apposta sui volumi dei quali non era stato
possibile rintracciare la provenienza, anteriore
alla formazione della prima biblioteca pubblica:
Oggi questi libri costituiscono una preziosa te-
stimonianza della vita intellettuale e sociale di
una citta d’Ancien Régime, delle sue relazioni
con i Paesi europei piu avanzati e delle grandi
reti che attraversavano un’Europa politicamente
divisa ma strettamente interconnessa attraverso
i suoi letterati e i suoi artisti.

Daniela'Camurri

BIBLIOTECHE STORICHE D'ITALIA
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IL RUOLO E LE ATTIVITA
DELLA FONDAZIONE CORRIERE DELLA SERA

UN CUORE ANTICO

NEL 2001, IN OCCASIONE DEI FESTEGGIAMENTI
PERI125 ANNI DEL QUOTIDIANO DI VIA SOLFERINO,
VENNE DECISO DI COSTRUIRE UN PONTE TRA

LA STORIA PASSATA DEL GIORNALE E GLI
ORIZZONTI PRESENTI E FUTURI DELL'EDITORIA

di ROBERTO STRINGA

GIOIELLI

DI FAMIGLIA
In alto a destra,
una copertina

del Corriere,
fondata nel 1899.
Qui a fianco,

La Lettura,

nata nel 1901,

e il Corrire

dei Piccoli,

1908.




[ futuro ha un cuore antico, titolava nel
1956, Carlo Levi una raccolta dei suoi re-
portage dall’Unione Sovietica. Oggi «il
futuro ha un cuore antico» bene racconta
il percorso della Fondazione Corriere del-
la Sera in questi suoi 14 anni di vita. Fin dalla
sua costituzione nel 2001, in occasione delle ce-
lebrazioni dei 125 anni del quotidiano di via Sol-
ferino, € stato subito chiaro come fosse necessa-
rio costruire un ponte tra la storia passata del
giornale e gli orizzonti presenti e futuri di un
mondo, quello dell’editoria, in grande e continua
trasformazione. D’altra parte, I’articolo 3 dello
statuto stabilisce che la prima funzione a dover
essere svolta dalla Fondazione ¢ quella di «ordi-
nare, conservare, valorizzare, promuovere e dif-
fondere presso il pubblico la conoscenza del
patrimonio storico, fotografico, iconografico,
culturale, aziendale, archivistico in genere del
Corriere della Sera, dei quotidiani, dei periodici,
delle case editrici del Gruppo RCS MediaGroup
e dei loro giornalisti ed autori anche quale riferi-
mento per i processi produttivi di quotidiani,
stampa e mezzi di comunicazione in genere».
Il punto di partenza di tutto, il cuore pulsante
intorno al quale si sono via via fatte nascere le
diverse attivita, non poteva quindi che essere
I’immenso patrimonio archivistico del Corriere.
Si tratta di un complesso documentario unico nel
panorama italiano per la varieta e la qualita delle
tipologie attestate: dai carteggi con i maggiori
personaggi della vita politica e culturale italiana
ai materiali grafici e fotografici; dalla documen-
tazione amministrativo-gestionale di una delle
maggiori imprese editoriali italiane alle raccolte
rilegate in volumi del giornale e delle numerose
testate periodiche edite nel corso di oltre un se-
colo. E evidente come un giacimento che presen-
ti tali caratteristiche qualitative e quantitative
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costituisca una risorsa di ricerca di enorme por-
tata: lo provano le continue richieste di consul-
tazione, la varieta delle quali esemplifica meglio
di ogni altra cosa come percorsi di studio anche
tra loro differenti finiscano per incrociare in qual-
che punto la storia del Corriere.

Ordinare e mettere a disposizione questi materia-
li, in modalita gestionali che ne garantiscano la
salvaguardia, ¢ dunque uno degli aspetti chiave
dell’attivita della Fondazione, reso ancora piu
complesso, ma anche piu affascinante, dalla pos-
sibilita pressoché illimitata di espansione attra-
verso fondi aggregati che presentino elementi di
continuita con il deposito principale. Sono spes-
so gli stessi giornalisti o collaboratori della testa-
ta, oppure le loro famiglie o le istituzioni che ne
gestiscono I’eredita, a desiderare che le proprie
carte meno private convergano nel grande alveo
dell’archivio del giornale: la schedatura e il -rior-
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dino dei materiali permettono di collazionarne i
contenuti e in tal modo contribuiscono a una vi-
sione allargata della vita intellettuale che ruotava
intorno al Corriere. Gaetano Afeltra, Enzo Biagi,
Emilio Tadini, Oriana Fallaci, Fernanda Pivano,
Eugenio Balzan sono alcuni dei personaggi per
cui questo percorso ¢ stato fruttuosamente intra-
preso.

Un discorso attiguo a questo, ma con una sua
specificita, riguarda i materiali grafici che si sono
conservati, spesso fortunosamente, nell’archivio
e che in gran parte servivano per la realizzazione
dei supplementi del Corriere, La Domenica del
Corriere e il Corriere dei Piccoli in particolare,
pubblicazioni che hanno segnato la storia dell’il-
lustrazione per stampa quotidiana in Italia. L’al-
lestimento di due mostre, a Palazzo Reale e alla
Rotonda della Besana, dedicate a questi due pe-
riodici ha permesso di esporre al grande pubblico
la ricchezza di questo deposito, ricostruendo il
percorso dall’originale, spesso opera di impor-
tanti artisti, al prodotto a stampa. Due mostre
d’arte, dunque, ma anche di studio, che ci hanno
trasportato nel grande laboratorio grafico che si
muoveva in parallelo alla testata madre. Di que-
sta officina i grandi autori sono i protagonisti, ma
il loro ruolo viene visto in funzione di una “vi-
sione editoriale” che nel caso della Domenica del
Corriere e del Corriere dei Piccoli si confronta
con una societa ormai di massa, con quote di al-
fabetizzazione e di scolarizzazione in aumento,
in cui la composizione del pubblico dei lettori
cambia e i prodotti ad esso dedicati devono esse-
re calibrati su nuovi bisogni e nuovi gusti. Con
gli illustrati, il Corriere entra in una nuova fase
editoriale e affronta con successo (confermato
dalle tirature) lo scarto tecnologico imposto dal-
la societa industriale. L’indagine storica sugli usi

dell’illustrazione nelle testate legate al Corriere
si ¢ svolta parallelamente alla riflessione sull’uso
contemporaneo della fotografia, del disegno,
dell’opera d’arte come veicolo e complemento
della notizia o del commento. La nascita del sup-
plemento culturale La Lettura — che non a caso
riprende la testata dello storico mensile varato da
Albertini nel 1901 — ha posto di nuovo in gioco
questo complesso rapporto, e la Fondazione ha
celebrato gli anniversari dell’inserto proponendo
al pubblico proprio le nuove gallerie d’immagini
inaugurate dal domenicale. Nel 2013 il secondo
“compleanno” ¢ stato festeggiato con una mostra
alla Triennale di Milano, che ha valorizzato le
copertine d’autore confezionate espressamente
dai piu grandi artisti italiani e internazionali: qui
hanno trovato e continuano a trovare spazio le
esperienze piu sofisticate delle arti visive con-
temporanee. Anche il terzo compleanno ha se-
gnato una tappa in questa ricerca: sono state in-
fatti esposte le pagine che I’inserto ha dedicato
ai visual data, un modo del tutto nuovo di forni-
re al lettore una lettura dei dati numerici, in cui
I’informazione e i valori creativi, estetici, cerca-
no ogni settimana una nuova sintesi.

A questo materiale legato al quotidiano di via
Solferino si sono aggiunti, nel 2008, i fondi del-
le case editrici e delle testate periodiche del grup-
po RCS. In particolare, ricchissimo per 1’abbon-
danza e l'interesse dei carteggi tra editore e
autori italiani e stranieri ¢ I’archivio storico del-
la casa editrice Bompiani, una fonte unica per
approfondire la figura di alcuni tra i pitt impor-
tanti intellettuali del Novecento quali Corrado
Alvaro, Vitaliano Brancati, Umberto Eco, Alber-
to Moravia, Anna Maria Ortese, Elio Vittorini e
Cesare Zavattini. Oltre ai pregevoli carteggi, le
minute e le bozze delle opere, le proposte di tra-



duzione, le schede o i pareri di lettura permetto-
no di ricostruire I’intero percorso della creazione
dell’oggetto-libro: dalla scelta dei titoli da inse-
rire nel catalogo e dall’elaborazione di progetti
editoriali allo scambio di pareri sulla realizzazio-
ne delle opere e sulle modalita di approccio ai
testi da parte dei collaboratori.

Nel complesso delle attivita della Fondazione,
grande rilievo & stato riservato alla conservazio-
ne del patrimonio fotografico, un repertorio di
immagini edite ed inedite attraverso cui si rende
possibile una mappatura della traccia visiva del
Novecento. Al milione di scatti custodito dalla
Fondazione, infatti, si devono aggiungere gli ol-

APERTA ALLA CITTA

Sala Buzzati, all’interno dello storico complesso di via
Solferino. Sotto, conferenza di Ernesto Galli delle Loggia

al Piccolo Teatro Grassi per il ciclo “150. Gli anni dell’Italia”.

tre 5 milioni di immagini sedimentatesi all’inter-
no dei centri documentazione, dove sono custo-
diti e archiviati negativi, diapositive e stampe: i
materiali documentano 1’operato del corposo
gruppo di fotografi interni, tra cui si ricordano
Evaristo Fusar, Duilio Pallottelli, Ferdinando
Scianna. La ricchezza iconografica dei periodici
illustrati, che hanno caratterizzato sotto diversi
profili il grande sviluppo del rotocalco nell’Italia
degli anni Cinquanta del Novecento, ¢ documen-
tata da milioni di pellicole a colori di L’Europeo
e Oggi, mentre un ricco patrimonio di stampe e
negativi su lastra e pellicola copre il periodo da-
¢li anni Venti ai primi anni della Repubblica.
L’acquisto, negli anni Sessanta del Novecento,
di interi archivi, quali i fondi di Armando Bruni
e Fedele Toscani, ha contribuito a rendere questo
complesso documentario una fonte imprescindi-
bile per lo studio del fotoreportage italiano.

Per valorizzare I’archivio del giornale e per farlo
conoscere sia al vasto pubblico che a quello spe-
cialistico, ¢ stata avviata a partire dal 2005 un’in-
tensa attivita editoriale che ha portato alla crea-
zione di tre collane e alla messa in opera di un
grande “cantiere” per la pubblicazione di una
completa storia del Corriere della Sera.
“Terzapagina” ¢ la collana dedicata a pubblica-
zioni di ampio respiro e di taglio accademico,
ricche di apparati e strumenti critici e biobiblio-
grafici, che ambiscono da un lato a ricostruire
organicamente il contributo al Corriere di illustri
collaboratori (quali, ad esempio, Benedetto Cro-
ce, Luigi Einaudi, Gio Ponti, Gaetano Mosca);
dall’altro a definire nella storia della testata una
traccia di eccellenza per determinate tipologie
giornalistiche (come, ad esempio, la critica lette-
raria o 1’antichistica).

Diversa la natura della collana “Le carte del‘Cor-
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riere”, che-nasce dalla volonta di portare in luce
autori, momenti, retroscena della vita culturale e
politica italiana attingendo al vastissimo giaci-
mento dell’ Archivio gestito dalla Fondazione. La
genesi di questi volumi trae spunto spesso da ri-
trovamenti o da ricerche svolte nei vari fondi, che
inevitabilmente invitano a soffermarsi sui fasci-
coli piu interessanti, altrettanto spesso da occa-
sioni fornite da commemorazioni o anniversari,
che danno un orientamento all’indagine. La ca-
talogazione del Fondo Tadini ha portato per
esempio in luce una tranche dimenticata dell’at-
tivita poetica del poliedrico intellettuale; I’anni-
versario della morte di Raboni ha dato lo spunto
per rendere fruibile la raccolta completa delle sue
rubriche “Il libro del giorno”, mirabile esempio
di critica letteraria in misura breve; la morte di
Tommaso Padoa-Schioppa ha suggerito di ren-
dere disponibile il corpus completo dei suoi con-
tributi per il Corriere; le celebrazioni per I’anni-
versario della Prima guerra mondiale hanno
ispirato la pubblicazione del carteggio fra il di-
rettore Luigi Albertini e il generale Luigi Cador-
na, illuminando i complessi rapporti tra informa-
zione, politica e comandi militari negli anni del
conflitto e nelle polemiche seguite alla disfatta di
Caporetto. Non si ¢ trascurata la letteratura di
genere, valorizzando personaggi di primo piano
del giornalismo umoristico come Giovannino
Guareschi e Giovanni Mosca, o raccogliendo i
racconti e romanzi per il Corriere di Giorgio
Scerbanenco, sospesi fra la narrativa rosa e il noir.
Ultima in ordine di tempo ¢ la ricerca sulle firme
femminili, con i personaggi di Amalia Moretti
Foggia e Helen Zimmern.

“Il Corriere racconta” ¢ infine una collana costi-
tuita da volumi illustrati, che uniscono a un ricco
apparato iconografico in gran parte ricavato dal
patrimonio archivistico custodito dalla Fondazio-

ne e al corredo di materiali d’archivio in gran
parte inediti, un percorso che, attraverso articoli
apparsi nel Corriere, illustra le modalita con cui
determinati temi furono rappresentati dal giorna-
le, dalla cronaca nera ai grandi inviati, dalla te-
levisione allo sport, dalla scienza alla storia dei
principali teatri milanesi.

Il progetto forse pit ambizioso, che ha impegna-
to e sta impegnando diversi studiosi in un lavoro
collettivo di grande complessita sotto la guida di
Ernesto Galli della Loggia, ¢ la realizzazione di
una storia del Corriere della Sera in 8 volumi o
meglio in quattro coppie di due tomi ciascuna,
uno dedicato alla narrazione degli eventi del pe-
riodo considerato e uno alla pubblicazione di
documenti.

I lavori sono in corso: hanno gia visto la stampa
i tomi di Angelo Varni e Alberto Malfitano sul
Corriere nell’eta liberale (1876-1899) e quelli di
Simona Colarizi e Lorenzo Benadusi sulla sta-
gione Albertini (1900-1925), mentre sono in fase
di elaborazione quelli dedicati al ventennio fa-
scista e all’Italia della prima repubblica.

Sulle spalle di questi giganti la Fondazione ha
scelto di tendere un filo tra I’eredita del passato,
il lascito enorme di un quotidiano del peso e del-
la longevita del Corriere, con tutti i suoi sistemi
editoriali collegati, e una presenza attiva, attuale,
legata agli stimoli della contemporaneita. La de-
clinazione del suo secondo mandato statutario
(essere «snodo di alta divulgazione ove cultura,
espressioni/manifestazioni culturali, arte, costu-
me, scienza e tecnica, multimedialita e comuni-
cazione in genere vengono approfondite, illustra-
te, individuate, comparate, tutelate, promosse e
valorizzate») si & concretizzata in una intensa pro-
posta di incontri, dibattiti, lezioni, letture nella
citta di Milano e sull’intero territorio nazionale.



Sala Buzzati, situata all’interno dello storico com-
plesso di via Solferino, ¢ diventata negli anni una
vera e propria “casa della parola” fisica e virtuale
in cui ospitare il libero scambio di idee e il con-
fronto tra punti di vista differenti: ciascuna delle
oltre cento iniziative annuali apre le porte del
giornale non solo alle duecento persone in sala
ma anche alle migliaia che seguono gli incontri
in diretta streaming sul
sito di Corriere o on
demand su quello di
Fondazione. I principa-
li ambiti tematici af-
frontati vanno dalla
storia del giornale e del-
le sue grandi firme ai
nuovi orizzonti dell’in-
formazione nell’era di-
gitale, dalla compren-
sione del presente
attraverso I’analisi del
contesto italiano e inter-
nazionale alla rilettura
della nostra storia con
particolare attenzione
alle vicende del secolo
scorso. In particolari
occasioni i confini di
Sala Buzzati vengono
superati e si organizzano rassegne nei principali
teatri milanesi o in altri luoghi della citta. E que-
sto il caso di Convivio, ciclo di lezioni organizza-
to in vista di Expo2015, che per tre stagioni ha
affollato il Piccolo Teatro Grassi, o di 150. Gli
anni dell’Italia, dieci conferenze di storici sul
lungo cammino del Paese dall’Unita ad oggi. Ne-
gli ultimi anni, inoltre, si ¢ sviluppata una colla-
borazione con il Festival dei Due Mondi di Spo-

PER I PIU GIOVANI

Una delle sale della Besana, a Milano, allestite
per la grande mostra che ha commemorato i cento
anni dalla nascita del Corriere dei Piccoli.

leto grazie alla quale sono state messe in scena
piece teatrali dedicate a grandi collaboratori del
Corriere, protagonisti della vita culturale italiana.
Gli spettacoli dedicati a Oriana Fallaci, Indro Mon-
tanelli e Carlo Maria Martini hanno rappresentato
una forma diversa e coinvolgente di valorizzazione
del patrimonio del giornale grazie anche alle nu-
merose repliche tenutesi a Milano e in giro per
I’Italia. L’impegno per la
promozione del libro e
della lettura si & tradotto
non solo in un’attivita ca-
pillare di riflessione sulle
piu significative novita
editoriali, ma anche
nell’ideazione e organiz-
zazione, insieme al Comu-
ne di Milano e alle Fonda-
zioni Giangiacomo
Feltrinelli, Arnoldo e Al-
berto Mondadori e Scuola
per i Librai Umberto e Eli-
sabetta Mauri, di un festi-
val diffuso, BookCity Mi-
lano, che nelle sue prime
edizioni ha registrato un
grandissimo successo di
pubblico.
Storia, immagine, parola
non sono quindi nient’altro che tre differenti modi
in cui la Fondazione cerca di partecipare alla|co-
struzione di una cultura della democrazia e del
dialogo, nel rispetto della responsabilita connessa
all’uso consapevole degli strumenti di comunica-
zione e di informazione. O, detta in altri termini,in
cui cerca di conservare e trasmettere un credo laico,
quello della liberta delle idee.

Roberto Stringa
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LA FONDAZIONE LUCREZIA TANGORRA

DALLE SCUOLE DEL NOVARESE UN PROGETTO
PERACCOMPAGNARE NELLA CRESCITA

| SOGNI DEI BAMBINI

LIBRI, PAROLE, SCRITTURE. E UN CONCORSO
LETTERARIO PER FARVOLARE LE IMMAGINI
CHE I RAGAZZI CULLANO DENTRO DI SE

di MICHELA CELLA




LA BIBLIOTECA
Sotto e nella pagina a fianco, momenti dell’inaugurazione

della biblioteca realizzata per la Scuola Materna Lazzarino di Novara.

ono proprio i bambini, i loro sogni e il

diritto a realizzarne il maggior numero

possibile al centro delle attivita promos-

se e sostenute dalla Fondazione Lucre-

zia Tangorra onlus. La fantasia, la cre-
ativita, la vitalita dei piu piccoli, il caleidoscopio
emozionale dei ragazzi nell’eta dello sviluppo han-
no bisogno di voce, di esprimersi, ma non solo.
L’adolescenza ¢ la piu straordinaria e al tempo stes-
so la piu difficile stagione nella vita: ¢ caratteriz-
zata da cambiamenti radicali, sia fisici che com-
portamentali, & segnata da prese di coscienza
repentine. La dinamicita di questa eta straordinaria
ha soprattutto bisogno di punti di riferimento e di
spunti di riflessione.

La Fondazione Lucrezia Tangorra Onlus nasce
nel 2013 con I’obiettivo di sostenere progetti che
accompagnino i ragazzi nel percorso scolastico
dalle scuole elementari alle scuole superiori, aiu-
tandoli a crescere in un mondo piu colorato, sti-
molante e attento alle loro esigenze. Per questo
motivo organizza incontri, manifestazioni, concor-
si in ambito scolastico ed ¢ interessata a sostenere
proposte didattiche che sposano le finalita per cui
¢ stata creata.

La Fondazione porta il nome di Lucrezia, una bim-
ba che non ha mai iniziato le scuole elementari,
non ha frequentato le medie, né le superiori. I suoi
sogni non si confronteranno mai con la realta, per-
ché sono cristallizzati in un mondo che non puo
invecchiare; ma si potranno conoscere, ogni volta,
nelle parole dei bambini e dei ragazzi che li vor-
ranno dipingere sulla tela che si cerchera di offrire
loro. Lucrezia era la figlia di Laura e Nicola che,
insieme a Giulia, loro secondogenita, hanno dato
vita alla Fondazione, per poter donare a tanti bam-
bini cio che non ¢ stato possibile continuare a do-

nare a lei. I primi passi concreti della sua attivita
sono stati compiuti a Novara e provincia, territorio
in cui la fondazione ¢ nata, ma i suoi progetti pre-
sto voleranno oltre i confini, per contribuire all’edu-
cazione e all’istruzione di bambini e ragazzi di
tutte le scuole italiane.

Senza cultura non ci sono fondamenta per la
progettualita, per il futuro. Senza preparazione,
senza curiosita, senza istruzione i sogni non si pos-

sono perseguire. Futuro, sogno, noi sono non a
caso le tre parole che la Fondazione ha scelto per
la prima edizione del Concorso Letterario In 3 Pa-
role, organizzato per gli studenti della provincia di
Novara nell’anno scolastico 2013-2014.Rivolto
agli alunni delle scuole di primo e secondo grado;
il bando ha una finalita molto semplice: darevita,
attraverso racconti, a tre parole. Alla prima edizio-
ne hanno partecipato oltre ottocento alunni. I vin=
citori sono stati invitati al Salone internazionale del
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ANTOLOGIA IN TRE PAROLE

Sotto, il libro che raccoglie i 75 migliori racconti della
Prima Edizione del Concorso Letterario in 3 Parole, con la prefazione
di Vittorio Emanuele Orlando, direttore di Focus Junior.

LA FONDAZIONE LUCREZIA TANGORRA

libro'di‘Torino; 1i hanno incontrato la giuria, com-
posta di scrittori e giornalisti, che ha premiato 1
quattro ‘elaborati migliori. Questi ed altri settanta-
due racconti meritevoli sono stati raccolti in un’an-
tologia, presentata per la prima volta al pubblico il
24 ottobre scorso presso 1’ Auditorium del polo li-
ceale Bellini di Novara e proposta a un pubblico
piu vasto il 14 novembre nella sala

guistico statale di Novara dietro le quinte della sua
arte, per conoscere I’'impegno di un mestiere cosi
diffuso e difficile. Sempre nel 2014 la Fondazione
ha donato una biblioteca alla Scuola di infanzia
Lazzarino di Novara. Non si tratta di una bibliote-
ca tradizionale, ma di uno spazio per il gioco in cui
1libri trovano la loro collocazione e diventano un

motivo di incontro e di diver-

della Biblioteca d’ Arte del Castello
Sforzesco di Milano in occasione
di Bookcity 2014. Il ricavato della 1
vendita del libro sara investito nel-
la ristrutturazione dell’aula 17 del
Liceo Artistico Statale Casorati di
Novara. Questo spazio, utilizzato
per le attivita di sostegno agli alun-
ni diversamente abili, ha bisogno
di interventi per essere reso pill
confortevole, pill versatile, pil ac-
cogliente. Con il contributo della
Fondazione diventera sede di mo-
stre, ma anche di laboratori, luogo
senza barriere architettoniche aper-
to a chiunque, in cui ognuno possa
coltivare e mostrare il proprio ta-
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timento.

Se il primo anno di vita del-
la Fondazione ¢ stato ricco, il
secondo ¢ stato ancora pil fe-
condo. Nel corso dell’estate,
sul sito, € stato promosso un
sondaggio per scegliere le tre
parole, tra dieci proposte, per
il nuovo concorso letterario.
Gli alunni che quest’anno
hanno partecipato, hanno
scritto di Tempo, Storia, Mon-
do. Ci sono dunque nuovi rac-
conti, nuovi vincitori premia-
ti al Salone del libro, nuovi
autori per la prossima antolo-

gar

lento. L’antologia In 3 parole pre-

mia dunque la bravura dei suoi autori, perché pos-
sano sentirsi fieri di cid che hanno fatto e il
ricavato della sua vendita sara motore di altre atti-
vita. Un motivo di orgoglio in piu per i giovani
scrittori. Talento, espressione, incontro sono paro-
le che affiorano in ogni progetto della Fondazione
Lucrezia Tangorra Onlus.

Nel corso del 2014 la Fondazione ha infatti pro-
mosso una tavola rotonda con il giornalista Antonio
Dini dal titolo “Fabbricare i sogni nel XXI secolo”,
che ha portato gli studenti del Liceo classico e lin-

gia e un nuovo progetto che da
essa scaturira. La novita ¢ che questa edizione sara
aperta agli istituti di tutto il Piemonte. Nel 2015-
2016 il concorso letterario In 3 Parole sara esteso
a tutta Italia, sempre con il patrocinio del Ministe-
ro della Pubblica Istruzione. Oltre al concorso let-
terario, I’anno scolastico 2014/2015 ha dato il via
a tre nuovi progetti. Colori& Parole si sta svolgen-
do alla scuola media dell’Istituto comprensivo
Bellini di Novara. Ha come punto di arrivo la rea-
lizzazione di murales, che decoreranno gli spazi
comuni all’interno dell’edificio; il progetto nasce
dalla consapevolezza che una pratica pittorica non



¢ da intendersi esclusivamente pura manifestazio-
ne artistica, ma strumento di crescita e condivisio-
ne. Colori&Parole & un laboratorio pittorico-
espressivo, che coniuga arte decorativa e
letteratura. I temi dei murales, infatti, sono legati
al concorso letterario della Fondazione e prendono
spunto, in fase di progettazione dei disegni, dalle
tre parole proposte dall’omo-
nimo bando. Alle immagini,
dunque, si fondono citazioni,
frasi, passi della letteratura ita-
liana e internazionale che evo-
cano futuro, sogno, noi e tem-
Ppo, storia, mondo.

Sempre all’Istituto Com-
prensivo Bellini ¢ stato avvia-
to un secondo progetto, il Gep-
petto, che ha riportato in
attivita il vecchio laboratorio
di falegnameria della scuola.
Con il contributo della Fonda-
zione Sono stati acquistati nuo-
vi macchinari, materiali e stru-
menti che, sotto I’attenta guida
di docenti ed esperti esterni,
servono per realizzare oggetti
e complementi d’arredo per la scuola, per restau-
rare cio che necessita di manutenzione, per dare
un’altra vita ad assi, travi, listelli e quant’altro legno
riciclabile sia messo a disposizione del laboratorio.
Molti alunni dell’Istituto sono italiani di prima ge-
nerazione, tanti hanno situazioni familiari difficili,
altri ancora vivono per svariati motivi un disagio
scolastico, alcuni sono a rischio dispersione. Il la-
boratorio ¢ aperto nelle ultime ore del mattino e in
alcuni pomeriggi, anche al di fuori delle normali
ore curricolari, per accogliere i ragazzi segnalati da

ciascun consiglio di classe e insegnare loro le tec-
niche base di falegnameria e restauro, nel rispetto
delle regole e della collaborazione che le attivita di
gruppo richiedono. Per le scuole primarie, invece,
la Fondazione Lucrezia Tangorra promuove il La-
boratorio Trasformastorie, a cura dello scrittore per
I’infanzia Biagio Bagini. Sotto la sua guida, i bam-
bini si sfideranno a produrre una
storia e a illustrarla, prendendo
spunto da ricordi, fatti, storie di
altri, per plasmarli e modellarli
fino a estrarne racconti originali
ed unici. Per i ragazzi delle secon-
darie di primo e secondo grado la
Fondazione sostiene incontri sul-
la scrittura con Vittorio Emanuele
Orlando, direttore di Focus Ju-
nior, Alessandra Perotti, scrittrice
ed editrice, e gli autori Dario Pon-
tuale, Anna Bossi, Jean-Baptiste
Malet e Cristiano Cavina. I pro-
getti gia realizzati e 1’orizzonte
delle attivita della Fondazione
sono, dunque, ben definiti: propo-
ste didattiche e culturali realizza-
te in tempi brevi, che possano
incidere sulle realta difficili del
territorio, aiutare a coltivare sogni e, perché no, a
realizzarli. Piccoli passi consapevoli portano a tra-
guardi importanti: la Fondazione Lucrezia Tangor-
ra ha le idee chiare e con discrezione, in piena
autonomia, fa la sua parte per la formazione e 1’edu-
cazione dei nostri ragazzi.
Per avere maggiori informazioni sui progettile le
iniziative della Fondazione Lucrezia Tangorra On-
lus, visitate il sito:
www.fondazionelucreziatangorra.org

Michela Cella
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UNA FINESTRA SUL NOBILE PASSATO
Qui sotto, logo della Societa Napoletana

di Storia Patria. A destra, salone della

SNSP nella sede di piazza Dante, 1879.

LA SOCIETA NAPOLETANA DI STORIA PATRIA

LA BIBLIOTECA PIU IMPORTANTE
PER CAPIRE IL MEZZOGIORNO D'ITALIA

RICORDI DI UNA CAPITALE

IN UN SECOLO E MEZZ0 QUI SI SONO SEDIMENTATI
MEMORIE E MATERIALI DI STUDIO
FONDAMENTALI. NACQUE PER METTERE
D'ACCORDO NUOVI REGNANTI ED ERUDITI

diANTONELLA VENEZIA




hi oggi si reca
presso la Societa
Napoletana di
Storia Patria
(d’ora in poi SN-
SP), nella prestigiosa sede di
Castelnuovo (Maschio Angioi-
no), puo facilmente intuire la
preziosita e la consistenza del
suo patrimonio, accresciutosi
nel corso di oltre un secolo.
L’utente — dallo storico locale al docente univer-
sitario, dall’anziano appassionato allo studente e
ricercatore straniero — con 1’ausilio di moderne
tecnologie e il sostegno di uno staff specializzato,
ha a disposizione fondi e collezioni, che hanno
come minimo comune denominatore la storia del
Mezzogiorno d’Italia. Il suo patrimonio, in fase
di revisione e riordino, consta infatti approssima-
tivamente di 350.000 monografie, 900 periodici
correnti, 2.055 periodici spenti, 2.400 manoscrit-
ti, 3.780 pergamene, 200 codici musicali, 59 in-
cunaboli, 1.300 cinquecentine, 3.500 disegni e
4.500 stampe, cui si aggiungono numerose carte
geografiche e fotografie. La stratificazione della
biblioteca, inclusi gli archivi, non puo essere com-
presa se non alla luce della storia dell’istituto, in
quanto frutto della collaborazione tra eruditi, col-
lezionisti e amanti delle arti ma anche della poli-
tica dello Stato italiano nella gestione dei beni
culturali.
La SNSP fu creata nel 1875 per volonta di alcuni
studiosi e politici napoletani, gia fondatori della
sezione napoletana del Club Alpino Italiano, e
divento ente giuridico autonomo nel 1882. Mutud
la sua struttura dalle societa storiche gia sorte,
collegandosi a un’immaginaria rete nazionale, in
cui le Societa nascevano su iniziativa privata, le

Deputazioni invece per volonta statale. La loro
diffusione su tutto il territorio italiano si ispirava
a modelli europei, in particolare al caso francese
(le Sociétés savantes) e a quello tedesco (i Ge-
schichtsvereine), ma anche a importanti preceden-
ti preunitari della Penisola.

Elementi comuni agli istituti italiani erano I’edi-
zione di fonti (nel nostro caso, la rivista Archivio
Storico per le Province Napoletane e la collana
di monografie “Monumenti di Storia Patria delle
provincie Napoletane”), la gelosia per la propria
autonomia, il tentativo di conciliare piccola e
grande patria. Le élites borghesi liberali, infatti,
ansiose di legittimare la propria posizione, da una
parte esaltavano 1’unificazione, dall’altra doveva-
no soddisfare la richiesta locale di visibilita.
Trait d’union tra lo Stato e le societa storiche fu
molto spesso il municipio, capace di coniugare
nella figura del sindaco il potere statale e quello
locale. Lo scopo di questi istituti era dunque du-
plice: rafforzare il legame tra le popolazioni degli
ex Stati preunitari e la dinastia sabauda e sottoli-
neare, attraverso le memorie locali, il contribute
dato da ciascuna di esse al processo di nation bu-
ilding, soprattutto a Napoli dove gli.intellettuali
promossero una serie di iniziative per.colmare la
perdita dello status di capitale in presenza sia del-
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le'nostalgie borboniche sia delle rivendicazioni
dei democratici.

Se ¢i si sofferma sulle biografie dei primi membri
della SNSP, si comprende bene che tale apparte-
nenza era una fonte di prestigio sociale, molto
spesso propedeutica ad altri incarichi. Nulla di cid
che accadeva a Napoli era lontano dall’istituto:
dal controllo dell’istru-

zione pubblica alla ge-

fosse soprattutto I’ incremento del patrimonio del-
la biblioteca. Sin dal 1879, con I’acquisto della
raccolta dell’architetto Parascandolo, il consiglio
direttivo si attivo in maniera massiccia al recupe-
ro di tutto cio che potesse illustrare la storia delle
ex province napoletane. A questo primo nucleo
seguirono nel 1882 le pergamene Fusco, base del-

la raccolta membranacea

della Societa. Al 1893

stione degli enti di bene-
ficenza, alla tutela dei
monumenti, come dimo-
strato dalla presenza sia
di un gabinetto di stampe
e disegni sia degli archivi
privati di noti studiosi del
patrimonio artistico me-
ridionale. Quest’ultimo
dato introduce un altro
aspetto della sociabilita
postunitaria, ossia la te-
matica dell’heritage.
Molti dei protagonisti
della SNSP furono mem-
bri delle varie commis-
sioni nominate ad hoc e

risale la donazione del
Club Alpino Italiano di
Napoli del proprio fondo
sismico. Nel 1878 il club
aveva acquistato la bi-
blioteca del sismologo
francese Alexis Perrey,
successivamente accre-
sciuta. Il fondo riveste un
grande interesse non solo
per i volumi, gli atlanti e
gli opuscoli, ma in parti-
colare per il carteggio
tenuto da Perrey con altri
scienziati dell’epoca (cir-
ca 3.000 lettere).

Ma furono soprattutto i

vicepresidente dell’istitu-

to fu per alcuni anni Ga-

etano Filangieri iunior,

cui si deve la messa in opera in citta di un nuovo
concetto di museologia. Non ¢ un caso che pre-
occupazione costante degli intellettuali napoleta-
ni fosse la creazione a posteriori di una memoria
condivisa, basata sulla ricerca documentaria e non
solo.

Se scorriamo i verbali sia delle riunioni del con-
siglio direttivo sia delle assemblee dei soci, si
nota come obiettivo principale delle discussioni

privati a contribuire al

benessere del sodalizio.

Nel 1892 Gaetano Filan-
gieri iunior lego alla sua morte £ 40.000 per ’isti-
tuto. Due anni dopo il municipio di Napoli affido
alla SNSP la biblioteca comunale, il cui nucleo
pit importante era costituito dalla collezione
dell’abate Vincenzo Cuomo, da cui prendeva no-
me. Il sacerdote, appassionato bibliofilo, aveva
preferito cedere la sua preziosa raccolta al Comu-
ne, malgrado precedenti trattative con la Provin-
cia, proprio in seguito alla costituzione della So-



LA «CREMA» DELL'ANTICA CAPITALE

Gaetano Filangieri di Satriano, a sinistra.

Qui sotto, il Consiglio Direttivo e alcuni soci nella vecchia sede di
piazza Dante (al centro ¢ riconoscibile Benedetto Croce), 1932.

DAL 1879, IL CONSIGLIO DIRETTIVO

SI IMPEGNO PER INCREMENTARE
IL PATRIMONIO LIBRARIO E PER
RECUPERARE TUTTO CIO CHE
POTESSE ILLUSTRARE LA STORIA
DELLE PROVINCE NAPOLETANE

cieta storica, della cui assemblea per statuto era
presidente onorario il sindaco. Intanto, nel 1893,
fu donata parte della biblioteca della famiglia Vol-
picella, che fu protagonista delle iniziali vicende
dell’istituto. Scipione, primo bibliotecario alla
Nazionale di Napoli, fu infatti il primo presiden-
te della SNSP (1876-1883), mentre suo fratello
Luigi ne fu vicepresidente (1883).

Pur continuando senza soluzione di continuita i
lasciti e le donazioni dei soci — si pensi ai 1500
opuscoli e all’archivio fami-
liare del conte Guglielmo
Ludolf — si segnalano i 141
manoscritti che I’allora pre-
sidente Capasso vendette
alla SNSP nel 1900, poco
prima di morire. Qualche
anno dopo, Benedetto Cro-
ce, socio dal 1886 e segreta-
rio dal 1893 al 1933, fece si
che Fausto Nicolini donasse,
tra il 1904 e il 1907, I’intero
archivio Galiani.

Nel 1910 nuovi contributi
furono dati alla conoscenza
della Repubblica Napoletana
e del Decennio francese gra-
zie all’archivio familiare del
generale Mariano D’ Ayala e

ai libri, opuscoli e carte volanti devoluti da
Lord Rosebery. Anche i periodici subirono
continui incrementi, soprattutto per gene-
rosita dei marchesi De Montemayor, in
particolare Giuseppe, uno dei primi soci.
Gli studi genealogici e araldici sono rappre-
sentati dalle collezioni di Berardo Candida
Gonzaga (acquistate negli anni 1884-1886),
e di Francesco Bonazzi (1923).
A partire da quest’ultimo anno Giustino Fortuna-
to comincio a far trasferire sia la biblioteca e 1’ar-
chivio di famiglia, sia tutta la sua raccolta sul
brigantaggio meridionale. Nel 1929, dopo che il
Circolo Numismatico Napoletano era diventato
una sezione dell’istituto, si aggiunse la collezione
Scacchi, costituita da volumi di interesse numi-
smatico e da un cospicuo numero di monete e
banconote fuori corso.
Negli anni Trenta del Novecento fu incrementato
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CAPOLAVORI DELLE ORIGINI DELLA STAMPA

Qui sotto, colophon di uno dei primi libri stampati in Italia, il De Civitate Dei

del 1467, oggi conservato presso la SNSP. A destra,

Libellus de mirabilibus Civitatis Putheolorum et locorum vicinorum (1475).
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anche il gabinetto fotografico. Ora per donazione,
ora per-acquisto, furono acquisite raccolte foto-
grafiche"di notevole importanza per la storia di
Napoli: si ricordano 1’album D’ Amato, tuttora
fondamentale per lo studio urbanistico della citta,
e I’album di ritratti dell’ultima generazione della
dinastia borbonica. Nel 1937 furono donate le
biblioteche del giornalista
Vincenzo Della Sala e dello
Studio Giuridico Napoleta-
no, associazione dei liberi
docenti di diritto di Napoli,
con fondi al suo interno di
Nicola Nicolini e Angelo
Abatemarco, cui si lega quel-
lo librario e archivistico di
uno dei suoi fondatori, Giulio
De Montemayor. Di notevo-
le importanza, con volumi
antichi piuttosto preziosi, ¢ il
fondo “Sala Banco Napoli”,
cosi denominato nel 1940 per
ringraziare 1’allora direttore
del Banco, Giuseppe Frigna-
ni, munifico mecenate
dell’istituto.

Nel 1943, durante un bom-
bardamento, fu colpita la
Torre di San Giorgio, nel cui
seminterrato era stato trasfe-
rito il materiale piu prezioso dell’istituto, provo-
cando la dispersione di molti fondi, al cui riordi-
no si sta provvedendo ancora oggi.

Malgrado la difficile situazione, nella seconda
meta degli anni Quaranta accrebbero il patrimonio
della Societa le raccolte di Vittore Pansini, gia
giudice coloniale, e di Guglielmo Imperiali,uomo
di punta della diplomazia italiana.

Non mancano nei decenni successivi al secondo
dopoguerra nuovi fondi: Galasso, perlopiu di sto-
ria politica; Mazziniano, di taglio risorgimentale
(la SNSP, tra I’altro, ¢ sede del Comitato Napole-
tano dell’Istituto per la storia del Risorgimento
italiano); Morisani, incentrato su Napoleone Bo-
naparte e i suoi familiari; Paradisi, di cultura ge-
nerale; Pellicciari, di inte-
resse artistico; Pontieri e
Ruggiero, entrambi di carat-
tere medievistico. Tra le
acquisizioni documentarie,
si segnalano invece gli ar-
chivi di Antonio Labriola, di
Raffaele Ciasca e di Carlo
De Frede. Infine, in costante
aggiornamento, ¢ il cosid-
detto “Nuovo Fondo”, in-
crementato con le piu recen-
ti pubblicazioni.

La SNSP vanta, dunque, un
patrimonio di grande valore,
sia librario sia archivistico,
quest’ultimo costituito non
solo dall’archivio storico
dell’istituto, oggi in fase di
riordino, ma anche e soprat-
tutto dai fondi donati da fa-
miglie e singoli soci, in un
rapporto quasi simbiotico
con I’istituto. Sede naturale degli archivi privati
risultano non tanto I’archivio statale, ma le biblio-
teche, le universita, le fondazioni e cosi via: il
privato cittadino, infatti, ritiene interlocutore pri-
vilegiato non lo Stato, spesso percepito con timo-
re e diffidenza, ma I’istituto culturale, ritenuto pill
affidabile nel garantire nello stesso tempo conser-
vazione, tutela e valorizzazione della sua docu-



mentazione. Cid comporta la natura ibrida di
queste biblioteche, la cui consistenza ¢ a meta
strada tra fondi librari e complessi documentari,
tanto che questi ultimi possono essere considera-
ti “materiale di confine”. La questione non & pu-
ramente dottrinaria, visto che implica un tratta-
mento esclusivo in senso librario o archivistico:
ordinamento e inventariazione versus classifica-
zione e catalogazione. La tendenza piu diffusa
resta, in questi casi, la “bibliotecarizzazione” de-
gli archivi, perico-

losa per la struttura -
stessa della docu-
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sione di Peter Hor-
sman. E altresi in-
negabile che gli
archivi privati non sono di facile individuazione,
sfuggono ai criteri certi e inequivocabili della do-
cumentazione pubblica e spesso possono essere
confusi con le raccolte. La distinzione €, tuttavia,
chiara: presenza nell’archivio di un vincolo natu-
rale che ne fa un complesso organico e, di conse-
guenza, indivisibile. Con questo spirito si sta af-
frontando il riordinamento dei fondi archivistici
e librari della SNSP, nel generale rinnovamento
dell’istituto voluto dall’attuale consiglio direttivo,
presieduto da Renata De Lorenzo.

Oggi le Societa e Deputazioni di Storia Patria si
ritrovano a fronteggiare da una parte un clima di
problematica discussione nei confronti del Risor-
gimento e del post Risorgimento, dall’altra una
contrazione sempre pil forte dei finanziamenti di
cui hanno goduto in passato, cui va aggiunto il pro-
liferare di fondazioni ed enti culturali, che rendono
la concorrenza sempre pit difficile. Una possibile
soluzione ¢ il miglioramento dei servizi offerti
all’utenza, nel tentativo di attirare e sensibilizzare
un pubblico sempre
pill numeroso, attra-
verso 1’indiscusso
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LA MATEMATICA DELLE COSTRUZIONI

Sotto, La Construction Moderne, Paris 1901; G. Musso, G. Copperi, Particolari di costruzioni murali e finimenti di
Jabbricati..., 1887. A destra, Gli Ordini di Architettura Del Barozzi da Vignola pubblicati da Carlo Amati, Milano 1805;
Nicolas Bion, Traité de la construction et des principaux usages des instrumens de mathématique, Paris 1725

(tav. XXXII); Leon Battista Alberti, L’architettura tradotta in lingua fiorentina da Cosimo Bartoli, Venezia 1565.

LIBRI & PROFESSIONI

LA BIBLIOTECA DEL COLLEGIO
DEGLI INGEGNERI E ARCHITETTI DI MILANO

PAGINE POLITECNICHE

UN PATRIMONIO LIBRARIO DI ECCEZIONALE
RILEVANZA PER LA STORIA DELLA CULTURA
TECNICO-SCIENTIFICA, PER COMPRENDERE
COME SI E FORMATA LA MILANO
CONTEMPORANEA E L'ITALIA STESSA

di ANTONELLA MINETTO
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a Fondazione Collegio Ingegneri e
Architetti di Milano, costituita nel
2003, vede tra i suoi pill importanti
obiettivi la tutela e la valorizzazione
del patrimonio librario e archivistico
del Collegio, oggetto del volume Pagine politec-
niche a cura di Giorgio Bigatti e Maria Canella,
edito da Skira nel novembre 2014. Nelle dense
pagine di questo volume, corredato da centinaia
di immagini, si & voluto sottoporre la biblioteca
dedicata a Leo Finzi, che vanta oggi oltre 20.000
volumi, all’analisi incrociata da parte di studiosi
di diverse discipline, afferenti a quattro universi-
ta. Anche in questa occasione viene cosi ribadita
la forte connessione tra I’alta formazione, da un
lato, e la promozione e 1’aggiornamento profes-
sionale, dall’altro; strategie che, insieme, costitu-
iscono una delle caratteristiche peculiari della
cultura politecnica milanese e lombarda, in parti-
colare nel periodo cruciale a cavallo tra Otto e
Novecento.
La rinascita del Collegio degli ingegneri e archi-
tetti di Milano nel 1865, due anni dopo la nascita
del Politecnico, si colloca, non a caso, nel mo-
mento in cui la tradizione scientifica milanese
raggiunge la sua piu alta espressione istituziona-
le e pare essere il frutto dell’esigenza di procede-

re, a fianco del processo di istituzionalizzazione
della formazione dell’ingegnere architetto, al suo
rafforzamento sul piano professionale. E una pre-
rogativa tutta milanese la realizzazione congiun-
ta di un rilancio della professione attraverso la
creazione di un corso di studi universitari nella
citta e di un’associazione professionale, vero e
proprio relais tra i suoi membri e committenti
pubblici e privati, sul terreno comune di un’im-
portante biblioteca condivisa. Ma questa preroga-
tiva ¢ qualcosa di piu. A Milano si realizza un
caso eccezionale: come in Gran Bretagna, 1a via
alla professionalizzazione viene gestita dall’inter-
no della professione e grazie al suo esclusivo im-
pulso; ma questo modello di autonomia profes-
sionale di stampo britannico si coniuga, nella
capitale morale, con la tradizione dell’ingegneria
continentale, la cui formazione ¢ affidata a studi
di livello superiore, in cui il ruolo dell’aggiorna-
mento scientifico ¢ di primaria importanza.

La duplice nascita del Politecnico e del Collegio;,
il cui ambito di osmosi, fisica e metaforica, fu
proprio la biblioteca, qualifica cosi le professioni
dell’ingegnere e architetto a Milano come un mi-
sto tra tendenze britanniche e modelli.d’oltralpe;
in particolare svizzeri e tedeschi. Questo singola=
re connubio costituira una sorta di imprinting, che
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TRAACQUE E CASTELLI

Sotto, Giovanni Battista Riccioli, Geografie et Hydrographic reformatce..., Venezia 1672; Castelli e Ponti
di Maestro Niccola Zabaglia con alcune ingegnose pratiche...,Roma 1743. A destra, Bernard Forest

de Bélidor, La Scienza degli Ingegneri nella direzione delle opere di fortificazione e d’architettura civile,
Milano 1832; Luigi Piccoli, Le servitui prediali ridotte in casi pratici..., Nuova Edizione, Milano 1818.
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pesera in. modo considerevole nella fase di nazio-
nalizzazione della professione e costituira un mo-
dello virtuoso difficilmente replicabile.

La biblioteca del Collegio degli ingegneri ed ar-
chitetti di Milano (oggi custodita e consultabile
presso la Fondazione ISEC di Sesto San Giovan-
ni) rappresenta, dunque, un patrimonio librario di
eccezionale rilevanza per la storia della cultura
tecnico-scientifica, nonché per la storia della for-
mazione della Milano contemporanea e piu in
generale per la modernizzazione del Paese. Basta
scorrere le pagine dell’atlante in cui ¢ diviso il
volume, osservare i frontespizi e le immagini che
completano e arricchiscono il testo, per compren-
dere il senso di questa affermazione. Bonifiche,
ferrovie, porti, industria, reti idriche ed elettriche,
edifici e monumenti: non vi ¢ capitolo della mo-
dernizzazione italiana che non si ritrovi nei libri
della biblioteca.
E una storia che
si gioca e si con-
suma tra Otto e
Novecento e
inevitabilmente
i saggi del volu-
me hanno finito
per concentrarsi
su tale periodo,
che costituisce
I’epoca aurea
della biblioteca.
La cultura poli-
tecnica milanese
vede, come si €
detto, uno stretto
e prezioso in-
treccio tra il Collegio degli ingegneri ed architet-
ti (rinato nel 1865 dopo la chiusura napoleonica

del 1797 e dopo due secoli e mezzo di storia dal-
la sua fondazione avvenuta nel 1563) e I'Istituto
tecnico superiore,
sorto nel 1863 in
piazza Cavour 4
dove il Collegio
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collaborazione si
configura fin
dall’inizio con una
perfetta suddivisio-
ne di ruoli, dove
all’Istituto tecnico
(che sarebbe poi di-
venuto Politecnico)
spettava ovviamen-
te I’alta formazione,
mentre il Collegio
proseguiva i suoi
compiti legati alla definizione degli ambiti pro-
fessionali, alla promozione dei congressi nazio-
nali e allo stimolo di dibattiti e indagini su temi
di scottante attualita in una Milano che nei decen-
ni a cavallo tra Otto e Novecento si avviava a
divenire capitale morale dell’Italia unita, ma so-
prattutto ponte verso un modello europeo che
ancora poteva essere definito d’avanguardia.
Non a caso uno dei primi obiettivi del rinato Col-
legio fu quello di ampliare la propria biblioteca,
condivisa con quella dell’Istituto tecnico superio-
re, i cui docenti e studenti avevano accesso illimi-
tato alle sale di consultazione; ma fin dall’inizio
la commissione delegata alla gestione della biblio-
teca decise di investire tutti i fondi a disposizione
negli abbonamenti a riviste italiane ed estere, che
erano il vero volano per un aggiornamento della
cultura degli ingegneri e architetti.
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E non a caso la commissione per la biblioteca del
Collegio era diretta da quel Camillo Boito che
ebbe un ruolo da protagonista in entrambe le isti-
tuzioni (e in molte altre realta urbane che costru-
irono la fisionomia moderna della cultura milane-
se): presidente dell’Accademia di Belle Arti,
direttore del Museo Poldi Pezzoli, membro del
Consiglio direttivo dell’Istituto tecnico superiore
e fondatore della Scuola d’ Architettura, consiglie-
re e presidente del Collegio ingegneri ed architet-
ti e infine presidente della

trasporti urbani, impianti a gas e idroelettrici, vi-
gilanza contro gli infortuni nelle fabbriche, fun-
zionamento della Camera del lavoro, ecc.)». E in

questa fondamentale fun-

sezione Belle Arti
dell’Esposizione interna-
zionale del 1906.

Da una parte, dunque, «i
laureati del Politecnico di
Milano furono gli artefici
della ricchezza industriale
di Lombardia, furono i piu
audaci informatori degli
impianti elettrici dell’Italia
settentrionale; si distinsero
nei pill grandi come nei pill
oscuri lavori di strade o di
ponti, di ferrovie o di ac-
quedotti e canali in tutta
Italia. Ebbero larga parte
nella organizzazione tecni-
ca dei pitl importanti servi-

zione di supporto e di in-
quadramento dell’opera
degli ingegneri e architetti,
un ruolo di primaria impor-
tanza ebbe certamente la
biblioteca e, in particolare,
laricca collezione di riviste
italiane e straniere, che con-
corsero all’acquisizione di
un respiro europeo per il
professionismo politecnico
milanese e lombardo.

Questo volume, che descri-
ve la biblioteca degli inge-
gneri e architetti nei decen-
ni in cui si compiono [le
scelte decisive per lo svi-
luppo e I’affermazione di
Milano e dell’Italia sullo

zi di Stato (i tabacchi e le
saline, i telegrafi e le ferro-
vie). Numerosi e modesti concorsero nell’opera
grandiosa e immensa della cartografia e del cata-
sto italiano».

Dall’altra, «il Collegio promosse importanti com-
missioni destinate allo studio di temi fondamen-
tali per lo sviluppo urbano e del territorio metro-
politano (canali, fognatura, acqua potabile,

scenario europeo, potra da-
re delle indicazioni di metodo in un nuovo pas#
saggio di secolo che in molti sensi ripropone
analoghe sfide, ma che non sempre vede una cul-
tura politecnica complessa e poliedrica-come
quella di cui beneficiavano studentiy docenti-e
professionisti milanesi tra Otto e Novecento,
Antonella Minetto
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