
L’Aggiustatore di cuori

Lavorava giorno e notte l’Aggiustatore di cuori. Era sempre da solo, 
le uniche cose che gli facevano compagnia erano le piccole lacrime 
e quei frammenti di discorsi che ogni pezzetto di cuore sussurrava. 
Nel suo covo segreto aveva una lampada, una sedia e una scrivania 
sulla quale in molti barattoli colorati stavano tanti tipi di colla. Ne 
usava sempre di diversi, a seconda delle situazioni e ogni giorno 
anime scure bussavano alla sua porta. Erano figure nere, non parla-
vano e avevano un’espressione eternamente triste; i lineamenti del 
viso erano leggermente accennati. 
Appena l’Aggiustatore di cuori apriva, loro allungavano il braccio 
con la mano sanguinante stretta a pugno. Lui apriva le sue a coppa 
e l’anima scura rovesciava tutti i frammenti del suo cuore lì. 
Piangeva un po’ e le lacrime cadevano sulle mani dell’Aggiusta-
tore di cuori e bruciavano. Ma lui sopportava tutto, in silenzio. 
E amava. Amava qualsiasi cuore frantumato e lo proteggeva dalle 
lacrime corrosive. Amava perché era l’unico modo di far stare le 
cose insieme.
Ma soprattutto rassicurava tutti.
«Fra poco non farà più male. I ricordi scompariranno, tutto come 
prima».
Li abbracciava e tornavano a casa, con un’espressione vuota ma 
senza piangere più. 
L’Aggiustatore di cuori metteva i pezzettini che teneva fra le mani 
bruciate in una piccola scatolina di vetro e la chiudeva, per non far 
scappare niente.  La metteva su una grande libreria, piena di altre 
scatoline di vetro e tornava al suo lavoro. 
Aveva un udito fuori dal normale, per ascoltare ogni parola che i 
frammenti sussurravano. Per lo più erano ricordi o immagini ma 
a volte c’erano parole e discorsi non detti, che avevano causato la 
maggior parte delle ferite interne.
Quelle fuori erano le parole dette dagli altri, parole dure, aspre, of-
fese, finzioni, amori mai ricambiati, maschere. Tutto questo trovava 
l’Aggiustatore di cuori. Con pazienza toglieva tutte le brutte parole, 
come se fossero spine. Ci metteva amore per sé stessi, autostima e 
vari altri tipi di colla, a seconda dei casi e le ferite si richiudevano 
subito. 
Nel cuore della notte usciva lentamente dalla sua dimora e si recava 
nelle case delle anime che gli avevano affidato il loro cuore spezzato. 



Si assicurava che dormissero e poi rimetteva loro nel petto il cuori-
cino pieno d’amore indistruttibile che gli era stato affidato prima. 
Per lui niente era come vedere le persone felici. Era una sensazione 
impagabile aver salvato qualcuno, averlo fatto uscire dal buco nero 
di tristezza in cui si era perso. 
E così continuava, giorno dopo giorno, mentre le rughe sul viso 
diventavano sempre di più e i respiri sempre meno. 
Era stato quando la sua vita era sparita in un soffio, il vero proble-
ma.
I cuori spezzati erano diventati sempre di più.
E nessuno ormai se ne prendeva cura. Come una cosa di poca im-
portanza. Ogni giorno era diventato sempre più freddo e il sangue 
invisibile a tutti.
Chissà se qualcuno farà di nuovo l’Aggiustatore di cuori.
O forse i cuori devono solo ritrovarsi, e poi aggiustarsi da soli.
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