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Il lamento dimenticato

Oramai sto morendo e loro lo stanno dimenticando. Ho quasi ter-
minato le energie, le mie forze sono esigue, sento la vita abbando-
narmi, faccio uno sforzo inimmaginabile per andare avanti e non 
ho l’aiuto che avrei sperato di avere. Perché non è più come nei bei 
tempi passati? Cosa è cambiato? Sono loro? O forse io?
Ricordo come all’inizio erano in pochi e tutti mi consideravano 
qualcosa di sacro e inviolabile, io li ospitavo e loro mi hanno sem-
pre portato rispetto, arrivando addirittura a venerarmi come cosa 
divina. E mi amavano e io amavo loro, li ho aiutati nei momenti 
più bui, li ho nutriti, gli ho dato da bere, li ho vestiti e ho sempre 
avuto doni per loro. Io in realtà continuo ad amarli, in fondo come 
non potrei? Sono i miei figli, ho visto come dal “niente” sono di-
ventati “qualcosa”, qualcosa di vivo capace di azioni straordinarie, 
azioni che sono state capaci di sconfiggere qualsiasi legge preesi-
stente.
Però ora tutto è cambiato, i momenti di amore sono troppo spes-
so intervallati da momenti di lotta, ormai siamo in guerra l’uno 
contro l’altro. Sono triste, non so che fare e così riverso su di loro 
le mie lacrime, il mio dolore. Allora il loro odio nei miei confronti 
aumenta e io divento sempre più triste e delusa, entrando in vortice 
senza uscita che non può far altro che ripetersi fino al momento in 
cui tutto cesserà: io, loro, tutto ciò che conosco sarà abbracciato 
dalle tenebre, niente più dolore o sofferenza, solo silenzio eterno. 
Perché mi fanno questo? Non gli basta più che io faccia quasi un 
miliardo di chilometri ogni anno per loro? O che io gli dia tutto ciò 
di cui hanno bisogno? 
Ricordo quando a loro bastava ciò che gli offrivo per esser felici 
e non chiedevano nulla di più, se gli serviva altro si ingegnavano 
con ciò che trovavano; ma col tempo sono diventati sempre più 
egoisti, ingordi, anche quando hanno tutto sentono la mancanza 
di qualcosa. Vogliono sempre di più e sono gelosi anche di chi gli è 
vicino. Inizialmente non riuscivo a capire come potesse il loro com-
portamento esser cambiato così rapidamente, ma ora ho capito, il 
tempo non cambia le cose, ne rivela solo la vera natura. Ero io ad 
esser cieca. 
Rosso. Rosso di vita, rosso di morte. È questo l’unico colore che 
mi scorre addosso macchiandomi indelebilmente. Ho visto i visi 
contorti in espressioni di dolore e sentito le ultime parole sofferte di 
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milioni mentre cadevano per la loro avarizia e sono dovuta restare 
lì, impotente, ad osservare il lato più oscuro del loro essere. Forse 
avrei potuto capire come sarebbero diventati, riflettendoci si poteva 
sempre scorgere quel lato egocentrico che oggi li caratterizza, ci 
hanno messo millenni per capire che non sono né io né loro io il 
centro di tutto, ma ora la loro avidità ha raggiunto il punto di non 
ritorno. 
Mi stanno uccidendo. In questo momento faccio fatica a respirare 
e per di più incolpano me per i loro problemi. Mi reggo a stento, 
magari ci fosse quell’Atlante a sorreggermi come cantavano secoli 
or sono, sono da sola, non ho nessuno oltre che me stessa a tener-
mi in piedi, tu mi aiuti un po’ ma non basta. Come faccio a fargli 
capire che stanno sbagliando, che devono dare ascolto a chi vuole 
proteggermi? 
Ricordo tutti i nomi di chi si è battuto per me, non doveva finire 
così! Sono troppi quelli che sono morti e continuano a perire in 
mio nome, io non voglio questo, voglio solo poter continuare a 
tenerli in vita, ma non posso più, sto esaurendo anche le ultime 
risorse che però continuano a richiedere cupidamente. Proseguo 
il mio viaggio con fatica e sofferenza, ogni passo potrebbe essere 
l’ultimo, ma non riesco più a mantenere l’ordine, non mi controllo 
più, sono forse io la colpevole della loro ira?
O sono la vittima di questa? Probabilmente siamo entrambi assassi-
ni e vittime, probabilmente nessuno dei due. Non capisco più nulla 
e in questa confusione persistente ho troppe emozioni contrastanti 
e allora mi muovo troppo violentemente, respiro troppo energi-
camente e il mio sangue incandescente li raggiunge dalle fessure, 
risultando soltanto in più caos. 
Sono decenni che raccolgo le urla silenziose di chi abita su di me, 
tutti quei lamenti sono come cicatrici nella mia anima e ne ricordo 
parola per parola, ma non posso fare nulla per aiutarli, cerco di 
confortarli come posso e di accontentare quante più richieste pos-
sibile, ma chi conforta me? Chi mi aiuta? Chi raccoglie i frammenti 
della mia anima che scivolano via da me? La cosa che mi stupisce e 
al contempo mi fa arrabbiare è che sanno che sto male, sanno che 
se non ricevo aiuto morirò presto, sanno che è giunta ormai la fine, 
cercare un rimpiazzo non è la soluzione. Io sono già qui come ci 
sono sempre stata, non li ho abbandonati, e se mi aiutano riuscirò 
a riprendermi da questo momento di debolezza, però devono vo-
lerlo, io chiedo solo una mano per rialzarmi. 
Il nostro rapporto è sempre stato di simbiosi, ma negli ultimi tempi 



  172

mi sembrano più parassiti che aiutanti, io sono convinta che po-
tremmo ricucire quel rapporto perduto e far sparire tutte le ferite 
inflitte a vicenda, però più giri faccio e più mi sembra che questa 
guerra è solo agli inizi. 
Ricordo ancora quando fra noi c’era una sana competizione: mi 
sfidavano con costruzioni inimmaginabili che a volte non riuscivo 
a sostenere ed allora loro ne creavano di migliori ancor più stupefa-
centi, oggi questa competizione non la vedo più, è mutata da voglia 
di migliorarsi a voglia di prevalere sull’altro. 
Come faccio a farli ragionare? 
Fratello Sole cerca tu di fargli cambiare idea, ti hanno sempre ama-
to ed è grazie a te che io sono così, però sta attento, non farli avvici-
nare più di quanto non lo siano già, se muoio io voglio che almeno 
tu sopravviva e gli offra una seconda possibilità.
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