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La paura del futuro

Il piccolo Farid non capiva: era ancora buio, ma la mamma lo aveva svegliato 
in fretta, senza la consueta dolcezza. Era agitata, si muoveva freneticamente 
da una parte all’altra della piccola stanza dove lui dormiva. Strillava, diceva di 
sbrigarsi, di raccogliere le proprie cose ed uscire di casa, bisognava salire sul 
furgone e partire.
Farid aveva paura, i suoi occhioni neri si erano riempiti di lacrime silenziose. 
Non capiva cosa stesse succedendo, ma si alzò velocemente dal letto, si vestì  
e corse fuori. 
Stavano scappando dal loro paese, la guerra in Siria costringeva tutti a fuggire, 
i bombardamenti ormai erano quasi quotidiani e andare al mercato, a scuola, 
all’asilo era diventato pericoloso e anche restare a casa lo era.
Farid viaggiò tutta la notte, fino alle prime luci dell’alba. La mamma cercava di 
tranquillizzarlo, ma il piccolo non riusciva a smettere di piangere: pensava alla 
sua casa, ai giochi lasciati nella sua cameretta, ma soprattutto a Pinko, il suo 
orsacchiotto di peluche, che aveva dimenticato nel lettino. 
Come avrebbe fatto senza di lui? 
Intanto il furgone si era fermato ad un posto di blocco e degli uomini  armati 
di mitra urlavano frasi di cui Farid non capiva il senso. Li fecero scendere dal 
furgone e poi risalire su una vecchia jeep che li avrebbe portati al porto, dove si 
sarebbero imbarcati, insieme a migliaia di altre persone disperate.
L’imbarcazione appariva enorme al piccolo Farid, che stringeva la mano alla 
mamma, cercando rassicurazione… non voleva salire, la nave era troppo vec-
chia e sporca e il mare era agitato, faceva freddo… Farid avrebbe voluto tor-
nare a casa.  
La nave era strapiena, le persone erano tutte ammassate, senza possibilità di 
movimento. Farid si accucciò vicino alla mamma e si addormentò, stremato 
dal freddo e dalla stanchezza. Fece un sogno: stava correndo in un prato ver-
de, pieno di fiori colorati, c’era il sole, faceva caldo e lui giocava… ma ad un 
certo punto il cielo si oscurava, riempendosi di fulmini e tuoni…”.
Quale sarebbe stato il suo futuro?” pensava Farid. 



Si svegliò urlando, aprì gli occhi ma non vide la mamma. Era buio nella nave, 
Farid era terrorizzato, ma sentì l’abbraccio della madre che lo stringeva a sé. 
Si riaddormentò.
Fu risvegliato da grida e pianti: la nave si muoveva tra le onde impetuose e 
cominciava ad imbarcare acqua. Farid sentiva i piedini bagnati, i suoi sandaletti 
erano inzuppati ed erano diventati pesanti come pietre. C’erano altri bambini 
nella nave che, come Farid, erano impauriti e cercavano un riparo dall’acqua. 
C’era tanto rumore, ma un colpo più forte e violento squarciò la parete laterale 
della nave.
Tutti si spostarono dall’altro lato dell’imbarcazione e questo provocò la caduta 
in mare di tante persone. 
Farid si trovò attaccato ad un relitto della nave, insieme alla madre. Perse i sen-
si. Dopo circa due ore, furono soccorsi e condotti in salvo.
Il bambino si risvegliò: era sdraiato su un lettino, dentro un tendone blu.
Si guardò attorno: nella brandina accanto c’era sua mamma che stava dor-
mendo. Si alzò ed uscì: la luce accecante del sole siciliano gli fece socchiu-
dere gli occhi. Sulla spiaggia c’erano dei bambini che giocavano a palla, sem-
bravano felici…
Sorrise.
Farid desiderava vivere sicuro, senza paura, lontano da case distrutte, bombar-
damenti e forse quello era il posto tanto sognato.
Nonostante tutto, era stato fortunato; pensò con tristezza a quegli angeli bam-
bini che erano fuggiti verso il mare, cercando la salvezza e che non avevano 
raggiunto la riva.
Rientrò nel tendone e corse ad abbracciare la madre. 
Il futuro non gli faceva più paura.


