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Il mondo nell’anima

Ormai si sentiva una sconosciuta nel mondo in cui abitava, estranea a tutti, 
era come una rosa invisibile piena di spine, chiunque le si avvicinava si pun-
geva senza accorgersene che quella rosa stava appassendo. Accanto a lei le 
persone erano accecate dal proprio egoismo, al punto di non rendersi con-
to che attorno a loro vi era qualcuno che stava male, persone bendate, che 
indossavano delle maschere e si nascondevano dietro alla loro indifferenza. 
Eppure per tutti Rosa era una ragazza dai capelli ricci neri come il carbone, 
grandi occhi da cerbiatto di color verde oliva e pelle chiara come il latte. Prima 
di quell’autunno però Rosa era dolce e simpatica, la conoscevano in molti ma 
nessuno nel profondo perché si era sempre dimostrata gentile e pronta ad 
aiutare un amico in difficoltà, non aveva mai pensato di arrendersi, aveva af-
frontato diversi ostacoli nella sua adolescenza. I genitori tre anni prima del suo 
diploma, avevano divorziato, dopo diversi litigi durante i quali Rosa spaventata 
si rinchiudeva sempre in bagno a piangere cercando un riparo da quelle urla 
che provenivano dalla cucina. Dopo un anno dal divorzio il padre aveva ab-
bandonato lei e la madre che dovette affrontare una terribile malattia, il cancro 
al seno ma dopo diverse chemioterapie la madre riuscì a sconfiggere il tumore. 
Rosa però aveva sempre affrontato i suoi problemi con il sorriso dipinto sul 
viso, era sempre piena di speranza e di ottimismo così riuscì anche a superare 
la maturità con un soddisfacente 85. Durante l’estate dopo la maturità qualco-
sa in lei era cambiata, si era resa conto che viveva in un mondo capovolto, le 
persone erano fredde e indifferenti, la sincerità non era più un valore comune 
a tutti. Si chiedeva perché viveva in un mondo dove l’illecito viene tollerato e il 
giusto condannato, dove nel ventunesimo secolo ci sono ancora persone che 
muoiono di fame e di freddo, dove il menefreghismo è al primo posto e ognu-
no pensa per sé. Queste domande affollavano la sua mente e tormentavano il 
suo cuore sensibile. 
Spesso le capitava di incantarsi, di perdersi tra i suoi pensieri mentre guardava 
fuori dal balcone, senza un punto di riferimento, osservava il vuoto, l’oscurità, 
perché anche il sole sembrava grigio, i suoi occhi erano spenti, le sue sensa-



zioni si erano dissolte, non provava niente, tutte le cose belle che la circonda-
vano non avevano più importanza…
Era una fredda mattina d’autunno, fuori c’era un sole tiepido che illuminava le 
strade affollate della città. Quella mattina Rosa si alzò presto dal suo letto an-
cora caldo e con gli occhi socchiusi aprì il balcone, la sua camera si illuminò in 
un attimo, lei fissò la strada, poi abbassò gli occhi, senza avere il coraggio di 
guardare quel sole gelido. Era come se una eclisse lunare avesse intorpidito 
i suoi pensieri, vedeva tutto nero, grigio… una lacrima le scese sul viso len-
tamente mentre il vuoto la divorava. Improvvisamente squillò il cellulare, per la 
stanza risuonava con la canzone di Rihanna “We found love” che interruppe 
bruscamente i suoi pensieri.
- Pronto?!
- Buongiorno Rosa, ti sei appena svegliata?
- Sì, mi preparo e arrivo, ok?
- Va bene a dopo!
Era Carolina che appena aveva saputo da Rosa come si sentiva in questo pe-
riodo, l’aveva subito invitata a fare colazione per confortarla un po’.
Di solito Rosa non raccontava i suoi turbamenti, era una ragazza solare e cer-
cava sempre di affrontare i problemi con un sorriso. Ma questa purtroppo non 
era una solita crisi adolescenziale. Rosa non aveva litigato con i genitori per es-
sere tornata tardi, non aveva preso 4 in matematica, eppure avrebbe preferito 
tornare a scuola e prendere un brutto voto piuttosto di vivere questa angoscia 
che la divorava dentro.
Di nuovo sotto la doccia i suoi pensieri ricominciarono a tormentarla, dolore, 
rabbia, frustrazione…
Quella mattina Rosa si sentì meglio parlando con Carolina, che la consolò di-
cendo che era solo un periodo “no” e che tutto sarebbe tornato alla normalità.
Ma in realtà Rosa non era stata sincera, non aveva raccontato quello che era 
successo quell’estate, la vergogna di farlo sapere la spaventava e continuò a 
tenersi dentro la parte peggiore della sua disperazione.
Quella “tragica” estate Rosa l’aveva passata in Francia da un’amica che si era 
trasferita là qualche anno prima con la famiglia. Una sera Rosa uscì per andare 
a comprare le sigarette e mentre camminava in un vicolo isolato all’improvviso 
trovò sul suo cammino un uomo che senza darle il tempo di pensare la prese 
con forza e la trascinò dietro a un cassonetto dell’immondizia. Lei si dimenava, 
urlava chiedendo aiuto, ma nessuno sentiva, una donna nel frattempo passò 
per caso e scappò senza darle aiuto. Rosa fu violentata e lasciata nuda vicino 
a quel cassonetto dell’immondizia. Infreddolita, impaurita e sconvolta si alzò e 
corse a casa, ma quando arrivò non ebbe in coraggio di raccontarlo a nessu-
no.



Erano passati ormai quasi 4 mesi da quell’orribile vicenda e Rosa si era chiusa 
in se stessa facendo calare una barriera tra lei e il mondo, la vergogna l’aveva 
ingoiata.
Rosa tornò a casa dopo l’incontro con Carolina, il tempo era cambiato, il sole 
si era nascosto dietro un cespuglio di nuvole grigie. Rosa si avvicinò al balcone 
per chiuderlo e si bloccò a fissare il vuoto, uno spazio indefinito: case, alberi e 
auto in corsa verso il tempo che scorreva velocemente, ma le lancette dell’o-
rologio della sua vita ormai si erano fermate, il tempo era immobile, il mondo 
si era fermato, una bolla l’avvolgeva e l’imprigionava. Una goccia di pioggia 
cadde sul vetro del balcone e la risvegliò dai suoi pensieri.
Erano ormai le quattro del pomeriggio, Marco arrivò con la sua macchina a 
prenderla. Lui era un ragazzo intelligente, dai capelli castani e gli occhi scuri, 
aveva conosciuto Rosa a scuola e fin da subito si era innamorato di lei. Anche 
Marco purtroppo era all’oscuro di tutto, nonostante avesse notato un velo di 
tristezza sul volto della fidanzata, sottovalutò il problema pensando che proba-
bilmente si trattava solo un momento.
Passarono il pomeriggio in un bar insieme a tutti gli amici. Rosa si sentiva 
frastornata, era completamente assente, le persone accanto a lei ridevano, 
scherzavano e le parlavano ma il suo cervello era spento. Pensava solo come 
superare quel periodo, come affrontare la situazione, ormai erano passati mesi 
e lei non si dava pace. Non capiva come era possibile che in tutto questo tem-
po nessuno avesse percepito la sua sofferenza. Perché tutti ignoravano il suo 
dolore, tutti ci passavano sopra facendo finta di niente. Come se ogni giorno di 
quel periodo fosse solo una giornataccia!!
Arrivò la sera, Rosa era tornata a casa e stanca si rifugiò nel suo letto, chiamò 
Marco, che cominciò a farle pressione per il suo atteggiamento isolato al bar. 
Ma come poteva capire, lui che neanche si era accorto che il suo problema 
non era così banale come tutti credevano...
Dopo dieci minuti di discussione Rosa augurò la buonanotte a Marco e ancora 
più frustrata di prima cercò di addormentarsi.
Era mezzanotte non riuscendo a prendere sonno, si alzò dal letto e andò in 
cucina a fumarsi una sigaretta, ormai era il suo unico sfogo. Tornò in camera 
il rumore dei suoi pensieri coprivano quasi quello della pioggia che cadeva 
ininterrottamente. Si avvicinò al balcone per osservare la pioggia scivolare sul 
vetro, attirata dal rumore della pioggia che picchiava sulle tegole aprì la porta 
del il balcone per coprire il frastuono che rimbombava nella sua testa, le sem-
brava proprio che la pioggia fosse l’unica a capire il suo stato d’animo.
Si avvicinò alla ringhiera gelida con i piedi scalzi, alzò il volto al cielo accoglien-
do sui suoi occhi la pioggia che cadeva, spalancò gli occhi, fissò il cielo nero 
come le tenebre che si erano infiltrate nel suo cuore e la sua mente, il cielo 



nero, nero per l’ultima volta e si fece trasportare dal vento in quello spazio vuo-
to che nessuno aveva mai raggiunto, il tempo tornò a scorrere velocemente e 
Rosa finalmente non ebbe più paura.

In memoria di Enrico


