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PREMIAZIONE, AL SALONE DEL LIBRO DI TORINO, DEL CONCORSO ORGANIZZATO DALLA FONDAZIONE LUCREZIA TANGORRA ONLUS

Ispirato a tre parole: futuro, sogno, noi

La storia dolente raccontata da Isabella Makar ha vinto la sezione dedicata alle scuole medie

“Siamo arrivati alla fine della prima edizione
del Concorso letterario in 3 parole. E stata una
fatica immane ma anche una grande soddisfa-
zione, sia per la partecipazione che per la quali-
ta dei lavori che abbiamo ricevuto. La cornice
era straordinaria: il salone internazionale del
libro di Torino. Non ¢’era luogo pittadatto per
premiare i nostri giovani scrittori”. Parole di
Nicola Tangorra, presidente della Fondazione
Lucrezia Tangorra Onlus, promotrice deil con-
corso letterarioin 3 parole (Futuro, sogno, noi)
riservato alle scuole elementari, medie e supe-
riori della provincia di Novara. | tre vincitori
sono stati: Jasmine Barbera con “Intervista al
Signor Futuro”, per la Scuola primaria, Isabella
Makar con “Noi”, per la scuola secondaria e

Michele Nicolazzini con “Lupo di mare”, perla
scuola superiore. Inoltre € stato riconosciuto
anche un premio della giuria a Giulio Cavazza-
na per il talento che ha espresso nel suo lavoro
“Alfabeto dell'amore”, realizzato insieme alle
sue insegnanti di sostegno. 1 ragazzi hanno ri-
cevuto il premio direttamente dalle mani della
piccola Giulia, sorella di Lucrezia Tangorra a
cui¢intitolatala Fondazione. Alla premiazione
hanno partecipato tre membri della Giuria;
Stefania Niccolini, Zita Dazzi e Vittorio Ema-
nuele Orlando, “A loro va il nostro grazie per
essereriuscitiinserireanche questoimpegnoin
mezzo ai mille altri dellaloro professione - sot-
tolinea Tangorra - Non siamo stati altrettanto
fortunati con glialtri due giurati, Maria Canella

e Fausto Boccati, che non sono potuti interve-
nire. Per noi, comunque, ¢ stato un privilegio
averli nel nostro gruppo ¢ avvalerci della loro
grandissima professionalita. Oltre ai membri
della giuria, abbiamo avuto il piacere di avere
con noi alla premiazione Marco Zapparoli di
Marcosy Marcos;isuoiconsigli preziosicihan-
no aiutato fin dall'inizio di questa avventura”.
Alla fine della cerimonia, Vittorio Emanuele
Orlando, direttore di Focus Junior, ha voluto
aggiungereai premi messiin palio dalla Fonda-
zione un abbonamento alle riviste di Focus per
ogni vincitore, “Ci ha colti di sorpresa ma non
possiamo che ringraziarlo, di cuore, anche per
questo - ahhiuSnge il presidente della Fonda-
zione- Unringraziamento specialevapoiaLo-

renzo Mauri per il sostegno, che come al solito
¢ stato fondamentale: il suo lavoro dietro le
quinte ¢ silenzioso ¢ infaticabile. Ringraziamo
anche Carlo Crocidi Net Ten, Max Montarulie
Silvia Gariglio di Fondazione Libro, Luca Al-
berti di Micromatic, Marco Mocchi, Antonella
Minetto e Marco Benzoni per il grandissimo
lavoro disupportoallagiuriaeinfine Carlo Ro-
biglio di Interlinea e Marco Zapparoli di Mar-
cos y Marcos per i preziosissimi accrediti che
hanno consentitoai premiatiealleloro famiglie
diaccedereal Salone dallaporta principale! Per
la nostra Fondazione ¢ stato un traguardo
straordinario, ma ¢ soprattutto il punto di par-
tenza per i progetti futuri”,

s.f.

“Noi ¢ la mia storia.

La nostra storia, mia e di mia sorella. Mia sorella non & qui con
me a scrivere questa storia, la sta leggendo in un altro mondo,
ma ¢ la persona su cui si basa il mio racconto, la protagonista.
Questo racconto ¢ per le persone che hanno perso qualcuno di
molto caroaloro, perchéanch’io ho perso qualcuno, ho persola
persona pittimportante nella mia vita. La mia piccola sorellina
Jeanne. Siamo nate con otto anni di differenza, maio a volte ho
ancora dei flashback di quando tenevo in braccio teneramente
mia sorella, come mi guardava con i suoi grandi occhi verdi ¢
come mi stringeva il dito fortemente con la sua dolce manina,
Avolte sorprende anche me ricordarmi tutti i dettagli dei fatti
avvenuti appena dopo la sua nascita: ai tempi avevo solo otto
anni. Orane hosedici, e miricordoa malapenalanascita dimio
fratello Marco, due anni fa.

Allora come faccio a ricordarmi di una nascita avvenuta esatta-
mente otto anni fa? Secondo me la questione di ricordarsi cose
lontane da noi nel tempo dipende dalle emozioni provate e dal
modo in cui gli avvenimenti c¢i hanno influenzato la vita. Avrei
dovutodirloall'inizio, main questoracconto preferireirimane-
re anonima. Saro solamente la sorella maggiore di Jeanne; non
chiedetemi perché, accettatelo e basta. Preferisco cosi. Sin da
piccola mi € piaciuto raccontare storie come se fossi un‘altra
persona che osserva gli avvenimenti. Voglio stare al di fuori
della mia storia e raccontarla a chiunque la voglia sentire o leg-
gere.

Dunque, miasorella¢natain unacaldaseradiluglio, il 21 luglio,
per essere precisi. [o e mio papa stavamo aspettando nella sala
visitatori I'arrivo della mia sorellina, Non eravamo nervosi o
sovreccitati:io no, perché mio papamiaveva detto eridetto che
nonimportavaseilbambino fosse maschio e femmina, nébello
obrutto: sarebbe diventato parte della famiglia in qualsiasi mo-
do, e noi lo avremmo amato. Avendo quel pensiero, non mi
importava tanto il resto, volevo solo qualcuno da coccolare,
amare ¢ con cui giocare. Dopo quel tempo di attesa che ci ¢
sembrato giorni, vedemmo finalmente mia mamma, con... tra
le braccia... una piccola bambina, la pittdolce e bella del mon-
do! Ero cosi accecata dalla gioia che non riuscivo a distinguere
altro al di fuori di lei, la mia sorellina meravigliosa e cosi piena

NOI

di felicita che pareva una Santa! Non mi ero mai immaginata
una cosa del genere: la nostra piccola Jeanne! Mia mamma ¢
francese,eabbiamo pensatocheilnomelefosseadatto per quel-
lo: 'abbiamo chiamata cosi in onore di Giovanna d’Arco, una
giovane ragazza abile e coraggiosa che & stata proclamata Santa
Patrona della Francia.

La cosa strana ¢ che ora, otto anni dopo, quando penso alle
emozioni provate alla nascita di mia sorella, mi sembra che sia-
no pitt simili a quelle di una madre che vede sua figlia per la
prima volta che non a quelle di una sorella maggiore che aveva
aspettato con impazienza che si sgonfiasse quel grosso “pallo-
ne” dellamamma. Ma éavvenuto lo stesso cosi, e io non potevo
esserepittfelice. Dasubito sono diventatalapersonapreferitadi
Jeanne. Le parlavo avolte in francese, altre volte in italiano: non
cambiava molto perché le piacevano tutte e due. Giocavamo
sempre insieme, ¢ tante volte badavo a lei quando i nostri geni-
tori dovevano lavorare pill intensamente. Glianni felici passati
con lei sono volati via come il vento, velocissimi e bellissimi.
Jeanne comincida parlare adue anni, quando io neavevo dieci.
Chiedeva un sacco di cose ¢ io le rispondevo sempre con pa-
zienza, perchévolevo che potesse gustarsidolcementeilmondo
e goderselo comeun bel gelato pieno disorprese e gustiche non
ci si sarebbe mai aspettati di trovare.

[beitempiperofinirono unafreddamattinadidicembre, quan-
doandai nella stanzetta di mia sorella per svegliarlae miaccorsi
che nonrespirava. Le altre fasi di quel terribile giorno non le so
descrivere bene, miricordo solo lontanamente chiamare i miei
genitori, miamammache urlavae mio papache cercavadichia-
mare 'ambulanza.

Nulla arrivo in tempo: mia sorella era morta attorno a mezza-
notte, e ancora adesso non si ¢ ben capito quale fosse la ragione
della sua prematura morte. Posso rivivermi gli anni felici passa-
ti assieme quanto voglio, ma il pensiero di mia sorella non ces-
sera mai: la faccia pallida che non avrebbe pil sorriso, il corpo
che non si sarebbe piti mosso.

E strano, perché quando una persona ¢ cosi piena di vita come
una piccola bambina di due anni non si pensa al corpo immao-
bile ¢ freddo come il ghiaccio che sarebbe diventato appena la
luce si sarebbe spenta. Neanche 'aria di tranquillita e pace cal-
ma i pensieri. Si vorrebbero riascoltare mille volte le urla dei

neonatilanotte, urli consistenti e stuzzicanti, purdinon sentire

il silenzio quieto della morte.
Mia mamma cadde in uno stato di shock e ci vollero anni di
terapia perché potesse staremeglio. Tra tuttii familiari che ven-

con o senza di lei, e ¢i tiravamo sempre su di morale. Come
famiglia riuscimmo a capire che avremmo potuto essere felici
anche senza che Jeanne ci fosse proprio vicina vicina: bastava
sapere che da qualche partelei esistevae non aveva importanza
che fosse il nostro mondo o un mondo nello sconosciuto aldila
dellamorte. Mammae papatornaronoadessere contentie felici
come non li vedevo da anni. Di conseguenza arrivd Marco, che
ancora adesso consideriamo un piccolo miracolo, come se
adesso avessimo un'altra possibilita per allargare la nostra fa-
miglia pur tenendo conto della parte della famiglia che stava in
un mondo pilt “spirituale”. Ora ho sedici anni, e, dopo il forte
dolore vissuto, la sorgente dello stesso dolore ¢ riuscitaa farmi
aprire gli occhi e a farmi gustare le cose belle che possiamo go-
derciio e Jeanne assieme. E Jeanne che gioca nella mia mente e
mi fa pensare a queste cose: dice che saremo sempre unite, che
¢ contenta di come ho risolto le cose e che vuole godersi questa
vita con me, perché¢ insieme di una cosa possiamo vederne eli
aspetti di due mondi diversi.
Avoltenonsosesonoioafar pur[arc Jeanne o seéveramentelei;
questo ormai non mi interessa pit, perché ¢ un segno di unita
tra sorelle, anche con la difficolta di una lontananza fisica, ma
non del cuore o della mente.
Il dolore non ¢ eterno, ogni dolore ha una sua fine: la cosa pit
importante ¢ poter guarire le ferite nel miglior modo possibile,
in modo che possiamo andare avanti anche con il ricordo del
dolore. La cosa pitt importante di tutto per me, che mi rende
tanto felice, é che so che mia sorella non morira mai due volte e
non soffrira mai due volte, perché ¢ in ogni singolo istante nei
pensieridichilehadatoamore e nei pensieri dellagenteacuilei
ha fatto conoscere una parte di s¢.
Adesso sono seduta su una panchina affacciata verso il lago di
Como. Sto osservando i dintorni attentamente, e d'improvviso
scorgo in lontananza un sentiero che va in 13, fuori dal paese,
lungo la riva del lago.
Dimprovviso, come se fosse spontanea volonta del mio corpo
enondel mio cervello, mialzo, dirigendomiverso quel sentiero
che mi pare cosi stupendo e magico, affidandomi completa-
mente al destino che miaspetta per sorprendermi’”.
(continua)
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neroatrovarci,ci fuunapersona, probabilmente miazia,cheha
chiamato le onoranze funebri per poter fare le inevitabili com-
missioni da organizzare dopo la morte di una persona. Jeanne
non possedeva molto, ma fu una proceduta lunga lo stesso. Al-
cuni signori arrivarono e la misero in una piccola bara, che
chiusero qualche ora dopo.

- 1l giorno dopo organizzammo un breve funerale e lasciammo
miasorellaallaterra. Mivienein menteorala poesiadi Carduc-
ci, dedicata al figlio, anche lui morto in giovane eta: “Sei nella
terra fredda, sei nella terra negra; né il sol pitt ti rallegra ne ti
risvegliaamor”. Mia sorella era nella terra scura, fredda e nera.
Non avrebbe piti sentito il calore del sole in un caldo giorno
d’estate, o il calore in un abbraccio pieno d’'amore: aveva lascia-
to il grande Mondo, che lei poco conosceva, per sempre.
Civollero quattro anni per riportare ordine in famiglia, affron-
tammo la nostra perditainsieme: pensavamo ai momenti felici,




