
La vita è una magica avventura

Cammino a passi lenti e pesanti lungo una strada larga e silenziosa.
Intravedo gli operai del Comune che posizionano le solite fa-
ke-news. Esagerazioni pubblicitarie.
La nebbia non può mancare e nemmeno la solitudine, discreta e 
preziosa compagna di tutti i giorni. La nebbia è un classico dalle 
mie parti a febbraio.
Un giorno il sole ti illude e il giorno dopo la nebbia ti confonde e 
ti avvolge nel mistero della malinconia.
La mia piccola ma spaziosa mente custodisce importanti ricordi del 
passato e inaspettate vicende del futuro.
Allungo il passo.
Mi fermo.
Mi perdo e cerco agitatamente nella fitta nebbia ciò a cui stavo 
pensando.
Ricordo.
Sospiro e cammino più velocemente.
Sono quasi arrivata a casa, basta svoltare a sinistra del pannello 
pubblicitario sul quale troneggia a caratteri cubitali la scritta “Si 
potrà finalmente viaggiare nel futuro il 16 febbraio 2431”, raggiun-
gere il futuro monumento che gli operai stanno costruendo e si sarà 
arrivati a destinazione.
Il mio nome è Teresa. Ho 13 anni e non so cosa vuol dire “fantasti-
care” e “sognare”.
“Bisogna essere concreti e guardare alla realtà se si vuole andare 
avanti nella vita. I sogni sono illusioni e inganni. Perdite di tem-
po”. Me lo sento ripetere tutti i giorni. Una noia infinita. Credo di 
essermene quasi convinta.
Busso alla porta di casa, la mia mamma mi apre con il suo solito 
radioso sorriso di accoglienza.
Rispondo con il mio solito nebuloso sorriso, mentre mi chiede: 
“Com’è andata?”. “Bene mamma, sono stata concreta. Ho calzato 
le scarpe di piombo che mi hanno tenuto ancorata così forte che ho 
preso un bel 10 e lode in italiano”.
Le scarpe di piombo sono una fantasiosa invenzione dei “grandi 
saggi” della mia famiglia, così si definiscono scherzosamente.
Le indossiamo tutti al mattino perchè servono ad andare adagio, 
con prudenza, ad avere il tempo per riflettere e di conseguenza es-
sere concreti.



A restare con i piedi per terra.
Mi dirigo nella mia camera e mi sdraio sul letto a riflettere.
Ripenso a quell’annuncio pubblicitario alquantio curioso e rivolu-
zionario.
Concreto lo è. L’ho visto!
Mi allungo verso la mensola, prendo il mio telefono cellulare e leg-
go automaticamente la data. È il 15 febbraio 2431. Sembra che mi 
ricordi qualcosa, ma lascio perdere.
Il sonno mi conquista e mi addormento tranquillamente senza pre-
occuparmi dei dubbi che ormai sono scappati felici e liberi, ma che 
sono consapevoli che ritorneranno il mattino dopo.
Un raggio di luce calda fa capolino tra le fessure delle tapparelle e 
annuncia il nuovo giorno.
Oggi niente nebbia!
Mi alzo, traballante, come se avessi le vertigini.
La mia camera, solitamente caotica e cupa, è luminosa, ordinata e 
con un tocco di elegante modernità. Ai muri, oltre ad allegri dipin-
ti, sono appesi diversi attestati.
Mi avvicino incuriosita. C’è il mio tanto sognato diploma di laurea 
in medicina.
Sono sorpresa e inizio a camminare in tutte le direzioni cercando di 
capire cosa mi stia succedendo.
Mi fermo davanti allo specchio e noto perfettamente che sono io 
con quindici anni in più rispetto a ieri.
“Incredibile! Magico!” penso.
In effetti sono cresciuta parecchio e velocemente ed è una buona 
ragione per cui avevo le vertigini.
Mi vesto in fretta con degli abiti sconosciuti ma di mio gradimento.
Esco di casa e mi accorgo che gli operai che fino a ieri lavoravano 
con fatica non ci sono più e che c’è un monumento, una sorta di 
obelisco svettante con immagini scolpite attorno ad una targa con 
su scritto “Ospedale Orientale”.
So che devo entrare lì ma non me ne ricordo il motivo. Forse per-
chè ho una mente di una ragazzina di tredici anni che ha già le idee 
chiare anche se deve ancora terminare gli studi.
Medici e infermieri mi salutano mentre io rispondo con qualche 
gentile smorfia dubbiosa.
Entro nel mio studio e inizio a visitare i pazienti.
Non mi accorgo del tempo che passa silenzioso, lieve e carezzevole. 
Guardo l’orologio, le lancette segnano le sette. È già sera. 
All’improvviso sento tutta la fatica della giornata e uso le mie poche 



energie per uscire dall’ospedale, correre a casa, mangiare un panino 
e buttarmi sul divano. Dormo.
Il tempo trascorre come un vecchio saggio che rimette ordine.
È già mattina.
Ritrovo la giovane Teresa di prima, disordinata e sbadata.
“Che sia un sogno?”, penso sbalordita.
A tastoni cerco accanto al letto le mie scarpe di piombo.
Inutilmente.
Al loro posto ci sono due scarpette leggere, colorate, di un azzurro 
delicato con un fiocchetto blu oltremare. Sembrano due barchette 
pronte a salpare.
Mi piacciono molto.
Saranno di una marca all’ultima moda!
All’interno vedo incollata l’etichetta. Leggo: “La vita è una magica 
avventura”.
Le indosso.
Mi sento leggera. Cammino con passi veloci e lievi e nella mia 
piccola spaziosa mente si affollano dirompenti, liberi e fantasiosi, 
i sogni.
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