
La monotonia di un giorno qualunque

Bianca era appena tornata a casa dopo quelle cinque anonime ore 
di scuola. Prese fra le mani la ciotola contenente una zuppa di un 
colore che non invogliava affatto e la mise nel microonde, successi-
vamente si sedette al tavolo e accese il televisore davanti a sé.
Mentre con il telecomando nella mano destra faceva passare ogni 
canale in cerca di qualcosa di interessante, con la mano sinistra 
continuava a mescolare la zuppa, puntando a volte con gli occhi 
il disgustoso colore. Non trovando niente di interessante, spense 
il televisore e cominciò a mangiare. Dopo aver finito, si diresse nel 
salotto, dove si sdraiò sul divano di pelle nera. 
In casa c’era un silenzio tombale, che veniva interrotto soltanto dal 
ticchettio dell’orologio. Bianca andò a sedersi vicino alla finestra e 
l’aprì leggermente, in modo che l’aria le potesse accarezzare il viso, 
si mise una mano sotto il mento per sorreggere la testa e si perse 
a guardare il cielo nuvoloso e cupo. Dopo un po’ si alzò e andò in 
cucina per prendere un bicchiere d’acqua e subito dopo ritornò in 
salotto. 
Provò a far scorrere ancora tutti i canali del digitale, trovando final-
mente un film che le sembrava carino. Era passata un’ora e Bian-
ca l’aveva trascorsa a picchiettare le unghie sul vetro del bicchiere, 
dato che si era già stancata del film. 
Guardò fuori dal vetro sporco della finestra del salotto e si accorse 
che aveva iniziato a piovere:  piccole gocce cadevano dal cielo e si 
adagiavano al suolo. 
Bianca sapeva che avrebbe dovuto passare tutta la settimana così, a 
causa della partenza dei genitori, quindi, annebbiata dai suoi pen-
sieri, decise di andare a fare i compiti. Aprì il quaderno e iniziò a 
scrivere parole senza senso e disconnesse tra loro, doveva essere un 
tema sull’inverno, ma nella sua mente pensava a tutto tranne che 
a scrivere un tema discreto, finchè si arrese e iniziò a fare qualche 
esercizio di matematica, e infine cominciò a studiare per l’interro-
gazione del giorno successivo. 
Dopo qualche ora aveva finito tutti i compiti, tranne il tema, ma 
decise di ascoltare un po’ di musica. Le frasi delle canzoni le rim-
balzarono in testa per ore, fino a darle quasi fastidio, poi, dopo vari 
sbadigli, si addormentò sul divano, cullata dal silenzio assoluto, 
quasi timoroso, che regnava in casa.
Ad un certo punto si svegliò e andò a prendere la zuppa che ave-



va mangiato anche a mezzogiorno (era sempre di quel colore ri-
pugnante) e, come aveva fatto a pranzo, la mise nel microonde; 
mentre la zuppa si riscaldava, Bianca si specchiava nel vetro del 
forno, pensando a quanto si stessero divertendo i suoi genitori, al 
contrario di lei, che era sola a casa. Finita la cena decise di uscire 
sul terrazzo, piovigginava ancora e le gocce sembravano colpirla 
come piccole pallottole di carta, ma Bianca, fingendo di indossare 
un k-way invisibile, si sedette alla base della finestra e immaginò di 
scrutare il firmamento, incoronato da piccole stelle. 
Rimase lì, immobile, distesa sul pavimento del terrazzo con la piog-
gia che le scivolava sul corpo, l’unica a tenerle compagnia... 
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