La monotonia di un giorno qualunque

Bianca era appena tornata a casa dopo quelle cinque anonime ore
di scuola. Prese fra le mani la ciotola contenente una zuppa di un
colore che non invogliava affatto e la mise nel microonde, successi-
vamente si sedette al tavolo e accese il televisore davanti a sé.
Mentre con il telecomando nella mano destra faceva passare ogni
canale in cerca di qualcosa di interessante, con la mano sinistra
continuava a mescolare la zuppa, puntando a volte con gli occhi
il disgustoso colore. Non trovando niente di interessante, spense
il televisore e comincid a mangiare. Dopo aver finito, si diresse nel
salotto, dove si sdraio sul divano di pelle nera.

In casa c’era un silenzio tombale, che veniva interrotto soltanto dal
ticchettio dell'orologio. Bianca ando a sedersi vicino alla finestra e
lapri leggermente, in modo che l'aria le potesse accarezzare il viso,
si mise una mano sotto il mento per sorreggere la testa e si perse
a guardare il cielo nuvoloso e cupo. Dopo un po’ si alzd e ando in
cucina per prendere un bicchiere d’acqua e subito dopo ritorno in
salotto.

Provo a far scorrere ancora tutti i canali del digitale, trovando final-
mente un film che le sembrava carino. Era passata un’ora e Bian-
ca 'aveva trascorsa a picchiettare le unghie sul vetro del bicchiere,
dato che si era gia stancata del film.

Guardo fuori dal vetro sporco della finestra del salotto e si accorse
che aveva iniziato a piovere: piccole gocce cadevano dal cielo e si
adagiavano al suolo.

Bianca sapeva che avrebbe dovuto passare tutta la settimana cosi, a
causa della partenza dei genitori, quindi, annebbiata dai suoi pen-
sieri, decise di andare a fare i compiti. Apri il quaderno e inizid a
scrivere parole senza senso e disconnesse tra loro, doveva essere un
tema sull’inverno, ma nella sua mente pensava a tutto tranne che
a scrivere un tema discreto, finche si arrese e inizio a fare qualche
esercizio di matematica, e infine comincio a studiare per interro-
gazione del giorno successivo.

Dopo qualche ora aveva finito tutti i compiti, tranne il tema, ma
decise di ascoltare un po’ di musica. Le frasi delle canzoni le rim-
balzarono in testa per ore, fino a darle quasi fastidio, poi, dopo vari
sbadigli, si addormento sul divano, cullata dal silenzio assoluto,
quasi timoroso, che regnava in casa.

Ad un certo punto si sveglid e andod a prendere la zuppa che ave-



va mangiato anche a mezzogiorno (era sempre di quel colore ri-
pugnante) e, come aveva fatto a pranzo, la mise nel microonde;
mentre la zuppa si riscaldava, Bianca si specchiava nel vetro del
forno, pensando a quanto si stessero divertendo i suoi genitori, al
contrario di lei, che era sola a casa. Finita la cena decise di uscire
sul terrazzo, piovigginava ancora e le gocce sembravano colpirla
come piccole pallottole di carta, ma Bianca, fingendo di indossare
un k-way invisibile, si sedette alla base della finestra e immagino di
scrutare il firmamento, incoronato da piccole stelle.

Rimase li, immobile, distesa sul pavimento del terrazzo con la piog-
gia che le scivolava sul corpo, 'unica a tenerle compagnia...
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