Jack

Eccolo 1i, Jack, sempre seduto al solito posto.

Ma andiamo per gradi, il mio nome ¢ Andrea e sto per raccontarvi
la storia di Jack.

Lui era un senzatetto che aveva 'abitudine di sedersi davanti al mio
negozio di cianfrusaglie. Vendevo cose di ogni tipo, dagli scaldaba-
gni alle tazze da te.

Jack aveva i capelli lunghissimi che gli arrivavano alle spalle, la fac-
cia sporca ed indossava vestiti strappati e usurati. Ogni volta che lo
vedevo, gli offrivo qualcosa con cui vestirsi, ma lui - non so il per-
ché - rifiutava sempre ed io non mi affannavo molto ad invogliarlo.
Ogni mattina, facevo colazione e scendevo al piano di sotto per
aprire le serrande del negozio e Jack era sempre li, accasciato davan-
ti alla colonna di fronte al negozio, addormentato. All'inizio per me
non era un gran problema, ma dopo un po’ lo divenne per i miei
clienti. Gia non erano mai stati tanti e ora, con la presenza e il tanfo
emanato da Jack, i clienti non si avvicinavano nemmeno.

Me ne vergogno tuttora, ma un bel giorno dovetti prendere un
secchio d’acqua con del sapone e lanciarlo addosso al povero Jack,
per allontanarlo dal negozio e, francamente, anche per lavarlo un
po’. La mattina seguente lo allontanai con una scopa, ma la sera lui
torno, probabilmente perché ero 'unico venditore che all’inizio lo
aveva fatto rimanere davanti al proprio negozio. Jack era tornato ad
accasciarsi davanti alla colonna, come sempre...

La stessa sera chiusi il negozio, come sempre. Si teneva il congresso
dei negozianti, dentro il bar di Christian, un uomo molto alto, bar-
buto e con un'innata passione per la caccia. Era il mio vicino. C’era
ogni giovedi; parlavamo di quello che succedeva nei negozi degli
altri e ad un certo punto iniziammo a parlare dei furti. Ce ne erano
stati anche nel negozio adiacente al mio. Ritornando a casa, trovai
Jack con la schiena rivolta alla colonna, addormentato. Non avevo
le forze per cacciarlo via, quindi entrai nel negozio, salii le scale,
entrai in casa e mi stesi sul letto. Durante la notte pensai molto ai
furti e presi una decisione. Il mattino seguente, come solevo fare
scacciai Jack e installai una telecamera proprio sulla colonna, cosi
avrei potuto vedere in faccia gli eventuali rapinatori. Mi sentivo
soddisfatto e rassicurato da quello che avevo fatto, quindi rientrai
nel negozio. Jack arrivdo come ogni sera, ma questa volta gli por-
tai un vassoio con del cibo e, stranamente, accettd il mio dono.



Mentre lui mangiava, con la gratitudine che gli si leggeva sul viso,
iniziammo per la prima volta a parlare veramente e mi rivelo il suo
nome. lo andai a dormire e lui rimase al solito posto. Stavo per
addormentarmi quando, d’un tratto, un impulso irrefrenabile mi
spinse a tornare da Jack e a mettere dietro la sua testa un cuscino.
Stavo per andarmene, quando Jack mi afferrd il braccio. Con le
lacrime che gli scendevano, mi disse con un filo di voce: «Grazie».
lo rientrai in casa e questa volta mi addormentai veramente. Il mat-
tino, mentre stavo per aprire le serrande del negozio, mi accorsi
che una delle vetrine era rotta. Mi sbrigai a fare I'inventario del
negozio e con sorpresa scoprii che non mancava niente. Il tempo
passava e non vedevo Jack. Qualcosa nella mia mente si blocco e
rimasi pensieroso. Perché mi importava di quell'uomo? Si, ci avevo
parlato, ma non sapevo minimamente chi fosse. A quel punto mi
ritornd in mente la telecamera che avevo posizionato. La controllai
e... non credevo a cosa stavo vedendo! I rapinatori avevano provato
ad entrare, ma Jack li aveva fermati e, nella colluttazione, era stato
ferito da un colpo di pistola. Non avrei voluto piti vedere altro, ma
ripresi a guardare. Jack pieno di sangue si era alzato e non so per-
ché, invece di chiedere aiuto, aveva iniziato a pulire il pavimento.
Subito dopo si era accasciato vicino alla colonna, ma sull’altro lato,
cosi da non sporcare. Iniziai a piangere a dirotto.

Al suo funerale C’era tutta la sua famiglia riunita. Pensai, tra me e
me, che quell'uomo aveva una famiglia e che non I'avrei mai imma-
ginato. Chiesi se potevo dire qualcosa e mi fu permesso.

«Noi siamo riuniti qui per onorare Jack, ma forse nessuno di noi
I'ha conosciuto davvero. o non so immaginare cosa abbia vissuto
quest'uomo, ma una cosa la so per certo. Lui si ¢ fidato di uno
come me, che all’inizio era senza scrupoli e senza coscienza, ma ¢
riuscito a cambiare qualcosa, sollevando dal mio animo la polvere
del pregiudizio e dell’arroganza. Posso assicurarvi che il suo ricordo
durera in me per sempre, perché difficilmente potrd incontrare un

altro UOMO come lui».
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