
Jack

Eccolo lì, Jack, sempre seduto al solito posto. 
Ma andiamo per gradi, il mio nome è Andrea e sto per raccontarvi 
la storia di Jack. 
Lui era un senzatetto che aveva l’abitudine di sedersi davanti al mio 
negozio di cianfrusaglie. Vendevo cose di ogni tipo, dagli scaldaba-
gni alle tazze da tè. 
Jack aveva i capelli lunghissimi che gli arrivavano alle spalle, la fac-
cia sporca ed indossava vestiti strappati e usurati. Ogni volta che lo 
vedevo, gli offrivo qualcosa con cui vestirsi, ma lui - non so il per-
ché - rifiutava sempre ed io non mi affannavo molto ad invogliarlo.
Ogni mattina, facevo colazione e scendevo al piano di sotto per 
aprire le serrande del negozio e Jack era sempre lì, accasciato davan-
ti alla colonna di fronte al negozio, addormentato. All’inizio per me 
non era un gran problema, ma dopo un po’ lo divenne per i miei 
clienti. Già non erano mai stati tanti e ora, con la presenza e il tanfo 
emanato da Jack, i clienti non si avvicinavano nemmeno. 
Me ne vergogno tuttora, ma un bel giorno dovetti prendere un 
secchio d’acqua con del sapone e lanciarlo addosso al povero Jack, 
per allontanarlo dal negozio e, francamente, anche per lavarlo un 
po’. La mattina seguente lo allontanai con una scopa, ma la sera lui 
tornò, probabilmente perché ero l’unico venditore che all’inizio lo 
aveva fatto rimanere davanti al proprio negozio. Jack era tornato ad 
accasciarsi davanti alla colonna, come sempre… 
La stessa sera chiusi il negozio, come sempre. Si teneva il congresso 
dei negozianti, dentro il bar di Christian, un uomo molto alto, bar-
buto e con un’innata passione per la caccia. Era il mio vicino. C’era 
ogni giovedì; parlavamo di quello che succedeva nei negozi degli 
altri e ad un certo punto iniziammo a parlare dei furti. Ce ne erano 
stati anche nel negozio adiacente al mio. Ritornando a casa, trovai 
Jack con la schiena rivolta alla colonna, addormentato. Non avevo 
le forze per cacciarlo via, quindi entrai nel negozio, salii le scale, 
entrai in casa e mi stesi sul letto. Durante la notte pensai molto ai 
furti e presi una decisione. Il mattino seguente, come solevo fare 
scacciai Jack e installai una telecamera proprio sulla colonna, così 
avrei potuto vedere in faccia gli eventuali rapinatori. Mi sentivo 
soddisfatto e rassicurato da quello che avevo fatto, quindi rientrai 
nel negozio. Jack arrivò come ogni sera, ma questa volta gli por-
tai un vassoio con del cibo e, stranamente, accettò il mio dono. 



Mentre lui mangiava, con la gratitudine che gli si leggeva sul viso, 
iniziammo per la prima volta a parlare veramente e mi rivelò il suo 
nome. Io andai a dormire e lui rimase al solito posto. Stavo per 
addormentarmi quando, d’un tratto, un impulso irrefrenabile mi 
spinse a tornare da Jack e a mettere dietro la sua testa un cuscino. 
Stavo per andarmene, quando Jack mi afferrò il braccio. Con le 
lacrime che gli scendevano, mi disse con un filo di voce: «Grazie». 
Io rientrai in casa e questa volta mi addormentai veramente. Il mat-
tino, mentre stavo per aprire le serrande del negozio, mi accorsi 
che una delle vetrine era rotta. Mi sbrigai a fare l’inventario del 
negozio e con sorpresa scoprii che non mancava niente. Il tempo 
passava e non vedevo Jack. Qualcosa nella mia mente si bloccò e 
rimasi pensieroso. Perché mi importava di quell’uomo? Sì, ci avevo 
parlato, ma non sapevo minimamente chi fosse. A quel punto mi 
ritornò in mente la telecamera che avevo posizionato. La controllai 
e… non credevo a cosa stavo vedendo! I rapinatori avevano provato 
ad entrare, ma Jack li aveva fermati e, nella colluttazione, era stato 
ferito da un colpo di pistola. Non avrei voluto più vedere altro, ma 
ripresi a guardare. Jack pieno di sangue si era alzato e non so per-
ché, invece di chiedere aiuto, aveva iniziato a pulire il pavimento. 
Subito dopo si era accasciato vicino alla colonna, ma sull’altro lato, 
così da non sporcare. Iniziai a piangere a dirotto. 
Al suo funerale c’era tutta la sua famiglia riunita. Pensai, tra me e 
me, che quell’uomo aveva una famiglia e che non l’avrei mai imma-
ginato. Chiesi se potevo dire qualcosa e mi fu permesso.
«Noi siamo riuniti qui per onorare Jack, ma forse nessuno di noi 
l’ha conosciuto davvero. Io non so immaginare cosa abbia vissuto 
quest’uomo, ma una cosa la so per certo. Lui si è fidato di uno 
come me, che all’inizio era senza scrupoli e senza coscienza, ma è 
riuscito a cambiare qualcosa, sollevando dal mio animo la polvere 
del pregiudizio e dell’arroganza. Posso assicurarvi che il suo ricordo 
durerà in me per sempre, perché difficilmente potrò incontrare un 
altro UOMO come lui».
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